Soy aprendiz. Normalmente no hablo mucho. ¡Había algunas cosas que no sabía hacer al principio! Entonces sentí que no le agradaba al dueño ni a todos los demás. La frustración me guía a crecer. La vida de una persona está llena de desafíos a los reveses, a los fracasos y a uno mismo. A menudo fui intimidada y abandonada desde que era niña. Cuando estaba en la escuela primaria, mis notas eran muy malas. Me fue muy mal en un examen y quedé muy decepcionado. En ese momento, la maestra me llamó a la oficina y me iluminó seriamente. Ella dijo que yo no era estúpida, pero que simplemente no tenía el coraje para enfrentar los desafíos, así que comencé a enfrentar reveses. Poco a poco crecí y mis notas mejoraron, así que me volví complaciente. Me inscribí en un concurso de matemáticas. Pensé que era muy inteligente, así que no leía ni estudiaba todos los días. Cuando fui a la sala de examen, pensé que obtendría una puntuación perfecta. Sin embargo, la vida siempre es así y muchas veces te da un golpe fatal en lugares inesperados. Cuando recibí el periódico, de repente me quedé atónito. Poco a poco fui a la escuela secundaria. Cada fracaso en la escuela primaria dejó un recuerdo profundo en mi mente y recordaré la experiencia después de cada fracaso. Frente a la clase poderosa, no tengo más remedio que enfrentarla con valentía. Mi inglés era muy pobre en la escuela primaria, pero aun así tuve que estudiar mucho. Al final, las cosas buenas cuestan. Gracias a mi arduo trabajo, mis puntajes en inglés ya no son los últimos ni los penúltimos. Esta es mi victoria sobre los reveses. Desde la escuela primaria hasta ahora, me he convertido en lo que soy ahora. Me he encontrado con muchos contratiempos, pero no tengo miedo porque sé que a todos les pasarán contratiempos, pero si estás sumergido en la sombra. del fracaso, u obsesionado con la alegría del éxito, no puedes afrontar los reveses. Mientras creas en ti mismo y te cambies a través de los reveses, te convertirás en un verdadero ganador. Como dice el refrán: "Las huellas quedarán en el camino embarrado". Los libros me llevan a crecer. Me gusta leer. Es un amigo sencillo, ni ruidoso ni ostentoso. Afecta tu riqueza con su propia riqueza, conduce tu tranquilidad con su propia tranquilidad y llena tu pesadez con su propio peso. No puede hablar, pero siempre hablará a tu corazón. No piensa, pero sigue instándote a pensar. No solo nos brinda orientación ideológica y edificación estética, sino que también nos ayuda a mejorar nuestro nivel de lectura, aprender a escribir y acumular materiales de composición, matando dos pájaros de un tiro y, naturalmente, beneficiándonos mucho. "Había un discípulo que había estudiado durante tres años y sentía que podía ser un verdadero maestro, así que habló. No respondí. Simplemente saqué un cuenco lleno de piedras y pregunté: '¿Está lleno?' El discípulo respondió: 'Está lleno. Espolvorea arena en las grietas de la piedra y pregunta: "¿Está lleno?". El discípulo responde: "Está lleno". " Sólo este párrafo me llena de pensamientos a mí, un estudiante de primaria adicto a las palabras hermosas. Cuando la piedra está llena, hay arena. Cuando la arena está llena, hay algo. Cal, cuando la cal está llena, habrá agua... ¿Qué significa estar lleno? Nuestros estudiantes de primaria suelen ser complacientes y su rendimiento académico disminuye; la complacencia ensombrece a la juventud; se puede ver que la complacencia es como la vida; Una trampa, esta trampa la cavaste tú mismo. Cuando desperté, descubrí que el entorno estaba vacío. De hecho, la complacencia es un obstáculo para el éxito y un ascensor para la regresión, porque la supervivencia es una lucha constante. En este mundo, no importa cuán brillante sea el sol, no puede iluminar todos los rincones cuando la luna es hermosa y clara, no importa cuán dura sea la roca, el tiempo la desgastará y no importa cuán suave sea el blanco. jade, habrá pequeñas grietas... Sí, todo busca la perfección, pero desafortunadamente Dios está hecho de personas que no pueden ser perfectas... no importa dónde y cuándo estemos. No hay derecho a ser complacientes. No importa los buenos resultados que hayamos logrado, no podemos ser complacientes, por lo que cuando otros nos pregunten, diremos: "No estamos llenos". “Cuando y dondequiera que estés, pregúntate: '¿Está lleno? "No importa dónde y cuándo estés, respóndete con calma: "Aún no está lleno". "En busca de una larga vida, ¿puede haber un drama que haga latir tu corazón? Los largos años se detienen y se detienen, ¿dónde está la leve fragancia que golpea tu corazón? Junto con el libro, escucha los pasos de los tiempos, rastrea el rastros de la vida, y descubrir los cambios en la sociedad La verdad, la magia de las palabras son mis libros favoritos! ¿Sabías que Auden es mi poeta favorito? "Así es, sin amor, seremos pájaros". Alas rotas. Tal vez no sepas quién es el viejo Murray, tal vez no sepas qué día es el martes, pero creo que debes saber qué es el "amor".

"Murray Sr., el gran profesor que me enseñó lo que es la espiritualidad, siempre me ha guiado. Desde la infancia, hemos estado recibiendo amor, sintiendo amor. Y estando completamente dispuestos a abrazar esos sentimientos. Como adultos, a menudo sentimos que el El amor que nos rodea está disminuyendo gradualmente, pero no disminuye: comenzamos a abandonar y negar la educación, el empleo, los préstamos, los seguros... Nuestras vidas se van ocupando gradualmente de estas cosas triviales, y luego tenemos que dar "amor" a cambio de hacer Es hora de estas cosas. Cuando esta transacción se lleva a cabo en silencio, ni siquiera lo notas. No quiero estar ocupado con estas cosas toda mi vida y perder demasiado tiempo para ser amado. Cuando sea mayor, podré recordar mi vida pasada sin arrepentirme. Dijo: ¡El amor me guía hasta el final! Tal vez pienses que es demasiado pronto para pensar en esto cuando estoy en mi mejor momento, tal vez, pero no lo hago. Quiero arrepentirme por el resto de mi vida. Murray, un profesor de psicología social que tiene más de 70 años, sufrió una enfermedad incurable y murió un año después. Como fue el alumno favorito de Murray en sus primeros años. Cuando visito la casa del viejo profesor todos los martes para escuchar su última conferencia sobre la muerte durante catorce semanas, la ceremonia de graduación es a la vez un funeral. En mi corazón, el profesor Murray es la persona más calificada para ser llamado "mentor de vida" y mentor del amor. Llorará por personas que están al otro lado del mundo mientras ve las noticias. Lloró porque no pudo perdonar a un viejo amigo que había muerto hace muchos años. Sí, lloró a menudo, pero no por debilidad, sino porque tenía el corazón lleno. de amor. Rompía a llorar delante de sus alumnos por un poema. No podía reír ni llorar por su "funeral de muertos vivientes"... Pero nunca dejó de sentir amor por su cuerpo enfermo. , ha estado tratando de amar. ¿Puedo hacer esto? Por supuesto, respondí. Mientras haya amor, no habrá más miedo. De hecho, el amor siempre nos lleva a crecer, ¿no? ?El camino hacia el crecimiento es largo, y mi amigo es la brillante luz de la calle que me lleva al camino del crecimiento. En el camino, tú eres el más inolvidable. Cuando éramos niños, trabajamos duro durante mucho tiempo. Hierba Finalmente, atrapamos algunos grillos verdes grandes. Me encantó ese color verde fresco y los guardé en una botella, pero después de un tiempo perdí el interés en eso y dejé de alimentarlos, pero los devolviste con cuidado a la hierba. Te pregunté por qué y tú simplemente sonreiste y dijiste que todavía están vivos. Más tarde, cuando crecieron, siempre tuvieron miedo de los animales y no sabían cómo tratarlos bien. Una vez congelé a un pájaro en vano. , pero te llevabas muy bien con los animalitos. Sé que les has dado mucho cariño, por eso les gustas mucho. Salí a caminar contigo ese día y hablamos. En la oscuridad, todavía eres tan inocente y amable. En ese momento, vimos un cachorro acurrucado junto al bote de basura. Te acercaste y tocaste su pelaje con cariño, y luego lo llevaste a casa. La caldera para mantenerme caliente, esa sonrisa derrotó por completo la frialdad de mi corazón. Me conmoviste. El amor es bidireccional, dar y recibir son ambos un tipo de felicidad. ¿Por qué no dar más amor? En la escuela secundaria, me volví vago y no me gustaba hacer ejercicio. Esa mañana, mientras todavía dormía, un rayo de sol me picó en los ojos. Resultó que fuiste tú, Ying'er, quien vino a mi casa temprano en la mañana, abrió las cortinas y me levantó mientras dormía, haciéndome pensar que algo había sucedido. Resulta que querías arrastrarme al patio de recreo para correr, pero no había nada que pudieras hacer. Corre rápido. Después de sólo media vuelta, ya estaba sin aliento y quejándome de por qué la pista era tan larga. Me miras con ojos que odian el hierro. Lo que más miedo me da es esta mirada. Si me jalaste de nuevo, realmente podría apretar los dientes, pero no lo hiciste, simplemente te diste la vuelta y corriste hacia el patio de recreo. ¡Hiciste cinco vueltas completas, lo cual fue muy difícil para mí, entrenador! ¿Quieres ser un modelo a seguir? Dijiste que puedo elegir no persistir, al igual que puedo elegir no crecer, pero nunca me sentiré exitoso. Todavía persistí. El primer día, el segundo día... Sin tu insistencia, conscientemente puse un pie en el campo de atletismo. Al final, corrí cinco vueltas seguidas. Tú te reíste y yo también. Sacudiste tu largo cabello y me dijiste, ¡vámonos! Te invito a comer Lanzhou Ramen. En ese momento, sentí que eras un anciano sabio. Me enseñaste que si persistes, ganarás algo; si no persistes, no ganarás nada. Amigos, aunque poco a poco os vais alejando de mí en el camino de mi crecimiento, y vuestro mundo ya no se cruza con el mío, vosotros me habéis enseñado mucho, sois vosotros los que me lleváis a crecer y me dejáis llegar más lejos. Estas composiciones son sólo para referencia. También podrías escribir el ensayo tú mismo.