Prosa emotiva en memoria de mi mentor

En el otoño de 1985, fui admitido en la Escuela Secundaria Nro. 9 de Ningyang procedente de la Escuela Primaria Beibi para asistir a la escuela secundaria. Recuerdo que era el segundo año después de que se conectó la electricidad al pueblo y se encendieron las luces eléctricas. En ese momento, la mayoría de los estudiantes caminaban a la escuela. Iban y venían entre casa y la escuela ocho veces al día, una distancia de más. de tres millas. No sé cuántas veces medimos nuestros pasos. Sólo unos pocos estudiantes de familias acomodadas van en bicicleta a la escuela todos los días. Son ligeras y elegantes, lo que hace que la gente sienta envidia.

El primer día de clases, como nunca antes había caminado una distancia tan larga, cuando llegué a la escuela estaba muy cansada. No podía levantar las piernas y me dolían un poco. No tenía la energía ni el humor para apreciar las cosas nuevas. Mirando el paisaje de la escuela, encontré el salón de clases de la Clase Uno y la Clase Dos, entré y me senté. Poco después entró un maestro. Tenía menos de treinta años, era de mediana estatura, de rostro alargado, su cabello era un poco rizado, peinado hacia atrás de forma natural, sus rasgos faciales eran muy rectos y estaba sonriendo. guapo y gentil. El ruidoso salón de clase inmediatamente se quedó en silencio. En ese momento, inesperadamente escuché a un compañero de clase detrás de mí susurrar: "Está roto. Está roto". Me quedé perplejo cuando el maestro en el escenario habló: "Compañeros de clase, de nada. Entra Ningyang No. 9 Escuela Secundaria. Soy tu profesor de clase y mi apellido es Shi..." Mientras hablaba, escribió una palabra clara y hermosa "Shi" en la pizarra. Justo cuando el profesor Shi se daba vuelta para escribir, un murmullo muy sutil vino detrás de mí: "¡Es tan difícil pegarle a alguien!". Más tarde, descubrí que el compañero de clase que hablaba se llamaba Li He, y era el hijo del director, quien Me uní a la clase y entré, así que estoy muy familiarizado con la historia de la escuela. Como no estudié mucho, el maestro a menudo me golpeaba.

Después de que el profesor Shi terminó de escribir, se dio la vuelta y continuó: "Mis compañeros de clase son todos de zonas rurales y no es fácil en casa. Cuando vienes aquí, debes estudiar mucho y ser digno de tu Los padres deben estar unidos. No intimiden a los estudiantes más jóvenes, como Tian Xiaodong, que es el más joven de nuestra clase y solo tiene diez años este año..." Mientras decía esto, me señaló suavemente lo que sucedió. estar sentado en la primera mesa con el dedo índice de su mano derecha. De repente me quedé perplejo: ¡el primer día de clases, esta maestra realmente me conocía y me dijo mi edad! De hecho, ese año no tenía diez años, sino once. No sé por qué perdí un año con el Maestro Shi. En medio de mis dudas y el cuidado aparentemente especial del Maestro Shi, comenzaron tres años de maravillosa vida en la escuela secundaria.

He estado pensando en esta pregunta durante los últimos días, pero después de mucha deliberación, no tengo respuesta. Más tarde, mi hermana que estaba en la escuela secundaria vino a casa los fines de semana y me preguntó quién era mi maestra. Le dije que la maestra Shi, que enseñaba inglés, era la maestra de la clase. Después de escuchar esto, mi hermana pareció entender de repente y dijo: "Es él. Su nombre es Shi Xianxian. Me ha estado enseñando durante tres años. Golpea a la gente muy fuerte. Golpea fuerte a la gente con los ojos abiertos y los dientes". "Pero él nunca golpea con las manos. ¿De qué sirve tocar?". Qué paliza. Pero él enseña bien y no te vencerá si estudias mucho. Me ha enseñado durante tres años y nunca me ha golpeado. Lo sé. Ella aprendió inglés muy bien. El primer premio en el concurso provincial de inglés. He visto su premio: un hermoso libro de cuero de plástico de color amarillo claro.

"¿Por qué parece conocerme desde el principio?", pregunté confundido.

Mi hermana de repente se echó a reír: "Cuando postulaste para la escuela secundaria número 9, ingresaste a los miembros de la familia. ¿No le quedó claro tan pronto como vio lo que ingresaste? Además, eres el tipo de niño que puede saberlo de un vistazo. Sé que eres tú".

En este punto, mi misterio finalmente se resolvió y gradualmente llegué a ver la crueldad del Maestro Shi. En una clase de autoestudio poco después de que comenzaran las clases, no había ningún maestro en la clase. Li He no pudo evitar volver a estar activo, buscando a alguien con quien hablar. Desafortunadamente, el maestro Shi lo observó fuera de la ventana. Cuando el maestro Shi abrió la puerta con cara hosca, la mitad superior de su cuerpo aún no se había vuelto hacia atrás. El maestro Shi gritó: "¡Li He! ¡Ven aquí!" Recuperó el sentido y supo que una tormenta era inevitable, por lo que caminó hacia el podio con la cabeza encogida y conscientemente la sostuvo con las manos. El maestro Shi sacó un montón de llaves del bolsillo de su pantalón, incluidas plateadas, blancas, doradas, grandes y pequeñas. Antes de que pudiera reaccionar, escuché un sonido de "explosión", y el maestro Shi lo sostuvo en alto y apretó los dientes. Golpeó la parte superior de la cabeza apretada de Li Leilei, y luego escuchó un aullido como el de un cerdo matando. Como era pequeño, me senté en la primera fila del salón de clases y Li He se paró frente a mi escritorio con miedo. Después del ruido, me asusté muchísimo y pensé: "No lo aplastes". Justo cuando estaba asustado, escuché otro "bang", acompañado de un aullido como el de un cerdo matando. Rápidamente bajé la cabeza y la cubrí con las manos, temiendo que el llavero del Maestro Shi no fuera fuerte y que estuviera usando tanta fuerza. Si la cadena se rompía y me golpeaba en la cabeza, no podría soportarlo. . Afortunadamente, el llavero del Maestro Shi es fuerte y todas mis preocupaciones fueron innecesarias.

Pero la cabeza de Li Leilei también era fuerte. Incluso después de ser aplastada, no pasó nada, pero su naturaleza inquieta quedó algo restringida por el aplastamiento.

En otra ocasión, dos de mis compañeros de clase, Zhao Wei y Wang Heping, estaban peleando en el podio cuando el profesor Shi los chocó. Los dos inmediatamente sintieron que estaban clavados al suelo. Se quedaron inmóviles y abatidos, esperando con miedo la forma desconocida de castigo que estaba por llegar. Vi al Maestro Shi agarrando a Zhao Wei, empujándolo hacia la esquina detrás de la puerta, apretando los dientes, empujando la puerta para abrirla y apretándolo, hasta que Zhao Wei sonrió y gritó. El maestro Shi parecía sentir que no tenía fuerzas suficientes para empujar la puerta con la mano, por lo que retrocedió dos pasos, levantó el pie y pateó la puerta dos veces, lo que hizo que Zhao Wei gritara de forma extraña. Después de apretar a Wang Wei, recogió la escoba del suelo y le dio una fuerte palmada en el hombro a Wang Heping. Era verano y Wang Heping estaba sin camisa. Solo escuchó un sonido de "pop", claro y fuerte, y el dolor hizo que Wang. El rostro de Heping se distorsionó. Miré a los dos gallos derrotados que estaban allí con las cabezas gachas. Estaba demasiado asustado para hablar, pero fueron realmente honestos por un tiempo.

La mayoría de nosotros, los niños de la década de 1970, éramos traviesos e indisciplinados después de recibir una lección del maestro, podíamos ser honestos y estudiar por un tiempo. No hay nadie en nuestra clase que no le tenga miedo, especialmente los niños que a menudo son castigados por él, incluido el hijo del director, Li He. Ahora que lo pienso, aunque el Maestro Shi golpeaba duramente a la gente, también nos correspondía a nosotros, los estudiantes, aprender bien y tener un buen futuro. Esto puede ser probado por una de sus frases. Cada vez que el Sr. Shi golpea a un estudiante, siempre continúa con un comentario clásico: "Mientras seas un oso estudiando el Fa, no podrás aprenderlo bien. ¡en diez mil años y una mañana!" La mentalidad típica de odiar el hierro pero no el acero, en palabras del Sr. Lu Xun, es "dolor por su desgracia, enojo por su incapacidad para luchar". Muchos estudiantes sólo vieron la "crueldad" del Maestro Shi en la superficie, pero no vieron la "verdad" en el corazón del Maestro Shi: su sinceridad de responsabilidad hacia los estudiantes y sus familias. Bajo la política de alta presión del Maestro Shi, el rendimiento académico de nuestra primera y segunda clase ha mejorado rápidamente. Posteriormente, muchos estudiantes de nuestra clase fueron admitidos en universidades ideales. Esto debería estar directamente relacionado con encontrar un buen maestro y sentar una base sólida al ingresar a la escuela secundaria.

Nuestro miedo al Maestro Shi no solo proviene de su crueldad, sino también de su excelente nivel de enseñanza. Para ser precisos, parece más apropiado describir nuestros sentimientos hacia el Maestro Shi como "asombro". Las conferencias del profesor Shi son serias, animadas e interesantes y son profundamente admiradas por los estudiantes. Cada frase en inglés que explicaba estaba claramente escrita en la pizarra, a menudo llenando una gran pizarra con escritura. Al final de cada semestre, tenía que usar un grueso cuaderno de inglés. Aunque a menudo golpeaba a los estudiantes, nunca lo hizo en la clase de inglés. En mi memoria, en los tres años de la escuela secundaria, nunca criticó a un estudiante ni una sola vez en la clase de inglés. Al contrario, siempre animó a sus alumnos. Había un compañero de clase en mi clase llamado Ning Fangqi que tenía poco dominio del inglés. Durante un tiempo, el maestro Shi siempre le pedía que respondiera preguntas. Cada vez que respondía correctamente, lo elogiaba exageradamente, como: "Mira a Ning Fangqi, él. Respondió muy bien". "¡Eres tan inteligente!" Espera, la palabra "también" se prolongó durante mucho tiempo, lo que hizo sonrojar a Ning Fangqi. Bajo los abrumadores elogios y aliento del profesor Shi, Ning Fangqi gradualmente comenzó a profundizar en el problema y obtuvo más de 90 puntos en el examen final de inglés por primera vez. Al maestro Shi le gusta bromear en clase. Siempre que habla de temas profundos, siempre dice lo mismo: "Estudiantes, por favor presten atención". Mientras decía esto, miró a su alrededor y descubrió que todos los estudiantes lo estaban esperando con sus manos. Con los ojos bien abiertos y expectantes. Mientras explicaba, sonrió y continuó con orgullo: "Esta pregunta, ¡no te la diré ahora!" Después de hablar, su sonrisa se volvió aún más brillante, como si tuviera una sensación de logro.

El profesor Shi no sólo enseña bien, sino que también escribe maravillosamente. Una vez, nuestra escuela realizó una exposición de caligrafía para maestros y muchos trabajos de caligrafía de los maestros se colocaron en el frontón afuera de nuestro salón de clases, corrimos y comentamos, y finalmente todos estuvimos de acuerdo en que el Maestro Shi escribió lo mejor. Yo todavía era joven en ese momento, así que no tenía ninguna capacidad de apreciación. Es posible que hubiera factores emocionales involucrados. Muchos años después, visité la casa del Sr. Shi y vi una obra de caligrafía colgada en el frente de su sala de estar. Era delgada y rígida, con un ligero distanciamiento en las nubes y el agua que fluían. Inmediatamente recordé la exposición de caligrafía de hace muchos años. Después de preguntar, resultó ser obra del maestro Shi. El maestro Shi señaló la pancarta y lo presentó con una sonrisa: "Esto fue escrito después de los treinta años. Confucio dijo que la gente tiene treinta años. La percepción antes de los treinta es diferente a la que tengo después de los treinta. Puedo sentir que soy el Maestro Shi". bastante satisfecho con mi letra.

En ese momento, mi comprensión del Maestro Shi se profundizó y mis sentimientos se profundizaron.

Después de un tiempo, descubrí que el profesor Shi siempre golpeaba a algunos estudiantes y ocasionalmente golpeaba a otros estudiantes. Nunca me han golpeado ni una sola vez. Incluso hubo un momento en que estaba leyendo una revista extracurricular en una clase de autoaprendizaje. El Maestro Shi pasó junto a mí sin que me diera cuenta. Lo que fue aún más extraño fue que el Maestro Shi no confiscó mi revista. Parecía que no tenía ninguna idea. Encontró lo mismo. Entonces, más tarde, los compañeros de clase a mi alrededor dijeron que el Maestro Shi me favorecía y que era difícil para mí defenderme, porque no podía entender por qué el Maestro Shi no me golpeaba. Tal vez fue porque era bueno estudiando y. Siempre fui el primero en la clase, o tal vez sea porque soy joven y pequeño, así que no necesito que me golpeen. En resumen, realmente sentí el amor y el cuidado del Maestro Shi por mí. Se puede decir que el maestro Shi es el más rígido de la clase, pero para mí, se le puede describir como el más gentil.

Recuerdo que era un sábado al mediodía y la mayoría de los estudiantes se habían ido. Solo quedamos unos pocos chicos del mismo pueblo. La razón por la que no nos hemos ido todavía es porque un gorrión entró volando al salón de clases y tuvimos que ahuyentarlo antes de irnos a casa. Como resultado, borradores de pizarra, escobas, patas de bancos y libros de texto seguían volando en las aulas. En medio del humo, el borrador de pizarra que arrojé golpeó la lámpara fluorescente frente al salón de clases. Aunque la lámpara no estaba rota, no se encendió cuando regresé a la escuela para estudiar por mi cuenta el domingo por la noche. El maestro Shi estaba muy enojado. Se paró en el podio y preguntó: "¿Por qué no funciona la barra de luz? ¿Quién sabe qué está pasando?". Bajé la cabeza y no lo miré. No tuve el coraje de levantarme y decir que fui yo. Porque sé que la compensación por un lightstick cuesta varios dólares y de todos modos no puedo permitirme ese dinero. En ese momento, pensé: Maestro Shi, lo rompí, pero no puedo admitirlo ahora. Cuando pueda ganar dinero en el futuro, le admitiré mi error y le daré un palo de luz. Cuando el profesor Shi vio que nadie respondía, no dijo nada más, se dio la vuelta y se fue. Poco después, traje una barra de luz nueva y la puse sobre mi escritorio. Al día siguiente, mi compañero de clase me dijo en voz baja: "Sé quién rompió la lámpara, fuiste tú. Cuando nuestro maestro cambió la lámpara, toda la clase miró hacia arriba, pero tú mantuviste la cabeza gacha". El maestro Shi debería haber sabido que fui yo quien lo hizo, pero simplemente no lo reveló.

Este incidente no ha afectado en absoluto la opinión que el profesor Shi tiene sobre mí. Siguió elogiándome después de hacer una pregunta en clase, siempre hacía clic en mi nombre cuando otros estudiantes bajaban la cabeza y permanecían en silencio, lo que demostraba su confianza en mí. Cuando respondí correctamente, me elogió sin dudarlo y dijo: "¡Eres tan inteligente! ¡Sé que puedes! ¡Mira a Tian Xiaodong y otras palabras para animarme!". Por supuesto, hubo momentos en los que no pude responder. Mientras me levantaba y tocaba mi cuero cabelludo, el maestro Shi sabía que yo tampoco podía responder, así que sonrió, asintió y me pidió que me sentara. El maestro Shi no solo me elogiaba en persona, sino que también me mencionaba a menudo a mis espaldas. Después de cada examen, cada clase comparaba sus puntajes. Cada vez que los maestros de otras clases mostraban los puntajes más altos de su propia clase, el maestro Shi siempre los recogía. sobre sus comentarios: "¡Qué tipo de habilidades tienes! ¡Desde la mañana hasta la noche, todo el día! Tian Xiaodong de mi clase es realmente talentoso. ¡Puede obtener buenos resultados en el examen sin mucho estudio!". El aliento incansable del profesor Shi me dio una gran confianza y me hizo creer que podía aprender bien sin importar las circunstancias. Creo que sin el apoyo del profesor Shi, tal vez no habría podido aprobar el examen de ingreso a la escuela secundaria técnica con tanta fluidez en el primer año, superando a mis compañeros que habían estado revisando durante uno o dos años.

Había un examen de mitad de período y la clase de inglés aún no había terminado. Entregué el trabajo con anticipación y me encontré con el profesor Shi que se acercaba con el examen. Inmediatamente me llamó amablemente y. Me dio una palmada en el hombro. Me pidió que me agachara, y él también se agachó, extendió el papel de prueba en el suelo y me pidió las respuestas una por una. Era verano y un viejo y alto árbol de Albizia julibrissin en un rincón de la casa estaba en plena floración, con una leve fragancia impregnando los alrededores. El calor del sol de la mañana aún no se ha liberado por completo, pero es deslumbrantemente brillante. Atraviesa los huecos de la copa de los árboles de albizia y salpica motas en el suelo y en el examen de inglés extendido por el profesor Shi. El maestro Shi respondió la pregunta desde la primera hasta la última. Después de terminar la respuesta, dijo con una sonrisa: "Recibí una pregunta de opción múltiple y una palabra incorrecta, 97 puntos, ¡buen examen!" Entre el Maestro Shi y yo casi no había distancia, y algunas pequeñas manchas oscuras en su rostro que eran difíciles de detectar a diario de repente llamaron mi atención bajo la brillante luz del sol. No sabía qué responder, así que me toqué la cabeza avergonzado.

Los tres años de secundaria han pasado en un abrir y cerrar de ojos. Cuando estaba a punto de tomar el examen de ingreso a la escuela secundaria, el maestro Shi y mi padre tuvieron muchas discusiones sobre mi elección.

El maestro Shi insistió en que tomara el examen de ingreso a la escuela secundaria, pero mi padre también era famoso por su terquedad e insistió en que tomara el examen de ingreso a la escuela secundaria técnica, porque la escuela secundaria técnica todavía era una escuela envidiable y popular en la década de 1980. A diferencia de ahora. la escuela secundaria técnica no solo está descuidada, sino que incluso la mayoría de ellas fueron canceladas o fusionadas. Mi alma mater, la Universidad Normal de Ningyang, fue reemplazada por la Escuela Secundaria Experimental de Ningyang hace más de diez años. Muchos de mis compañeros de clase y yo nos convertimos en vagabundos sin hogar. Un rato. El maestro Shi hizo lo mejor que pudo, pero al final aún no pudo derrotar a mi padre. La escuela secundaria siempre se ha convertido en un escenario difícil de alcanzar para mí, como un espejismo, hermoso pero etéreo. A pesar de esto, nunca me he quejado de mi padre. A lo largo de los años, sin importar hacia dónde vaya mi vida, he estado contenta, tranquila y feliz. El destino moja las alas de volar, pero me regala un vasto océano. Sin embargo, estaré eternamente agradecido al Maestro Shi por su aprecio y expectativas por un niño pobre, y por su profundo pesar por no haber podido ir a la escuela secundaria.

En el otoño de 1988, cuando ingresé a la escuela secundaria técnica, el maestro Shi también fue transferido a la escuela secundaria Ningyang No. 20. Más tarde, me desempeñé como director de educación política de la escuela secundaria Ningyang No. 20. . En el otoño de 2000, me transfirieron de la Escuela Secundaria No. 9 de Ningyang a la Escuela Secundaria No. 2 y me convertí en profesora de chino en una escuela secundaria. Esto fue un consuelo tanto para el Maestro Shi como para mí.

Después de llegar a Ciyao, hay más oportunidades de conocer al Maestro Shi. Cuando estudiábamos en la Escuela Secundaria No. 9, todos sentíamos que él era muy libre y tranquilo, con su cabello bien peinado y ondulado ligeramente rizado, sus trajes siempre rectos y su ritmo siempre tranquilo e incluso pausado. Un compañero de clase bromeó una vez: "¡El maestro Shi es tan genial como un locutor de televisión!". En el pasado, siempre miraba al maestro desde la perspectiva de un niño, pero ahora lo veo desde la perspectiva de un adulto. Varias veces, siento que el Maestro Shi está un poco solo. Cada vez que lo encuentro, ya sea andando en bicicleta o caminando, siempre camina solo. El maestro Shi tiene dos hijos, ambas hijas, y desde que crecieron sus gastos deben haber aumentado no sé si la vida lo ha vuelto solitario, pero las canas en sus sienes y las patas de gallo en las comisuras. Sus ojos me hicieron sentir claramente que mi maestro ya no es joven, aunque todavía no tiene cincuenta años.

En una noche oscura a principios del invierno de 2012, el profesor Shi sufrió una hemorragia cerebral repentina y lamentablemente falleció inesperadamente en Yingnian. Me sorprendí cuando escuché las malas noticias. No lo creí en absoluto, así que llamé a mis compañeros de la escuela secundaria número 20 para que me confirmaran. Después de recibir la confirmación, recordé los acontecimientos pasados ​​con un humor sombrío. La voz y la sonrisa de la maestra todavía estaban vivas en mi mente. El cielo y la tierra son eternos, la vida es impermanente, el tiempo está envejeciendo, la bondad de mi maestra es inolvidable y no puedo evitar sentirme agradecido por el pasado, así que escribí el texto anterior para expresar mi recuerdo eterno de mi maestra.