Notas de mi padre (2)

Cuando llegué a casa el sábado por la tarde, mi padre todavía estaba acostado. Levantó la cabeza y me miró. Sacó la mano de la colcha y las pasó una por una. Se acercó, lo sostuvo y lo cerró de nuevo.

Mirando las dos manos de forma y tamaño similar, una es de bronce por el exceso de trabajo en su juventud, y la otra es blanca por no haber estado expuesta al sol durante mucho tiempo. Ambas manos no son delgadas. y ambos tienen juntas gruesas. Como acabo de terminar de limpiar la cocina para mi suegra, quedó un poco más áspera. Tal vez porque sintió que yo estaba mirando esas dos manos, papá usó la fuerza y ​​yo respondí. Ella cambió su mano izquierda para sostenerla y su mano derecha lo ayudó a cubrir las esquinas de la colcha.

Miré hacia arriba y vi que mi hermano y las dos pulseras que le había dado estaban colocadas junto al alféizar de la ventana. Las tomé, se las entregué y se las puse en la otra mano. Salí y toqué el logo bordado en mis pantalones deportivos. Mis uñas ya eran largas, así que saqué mis manos, saqué unas tijeras para uñas y comencé a cortar las uñas una por una y alisarlas. Todo el proceso de corte de uñas fue muy cooperativo, sin problemas ni enojo. Le mostré mis manos recortadas y dijo algunas palabras, pero no pude entender lo que dijo, pero parecía estar satisfecho emocionalmente. En ese momento, el padre de mi hijo entró desde afuera y agitó la mano a modo de saludo. Los dos trabajamos juntos para hacer ascender a papá. Me senté y papá todavía me tomaba la mano.

Por un momento, miré las manos juntas y pensé en los dos hombres más importantes de mi vida antes que yo, y no podía dejar de llorar. Papá, probablemente consciente de mis cambios de humor, usó su otra mano para colocarse detrás de mí unas cuantas veces, suspiró y cerró los ojos. Cuando volví a abrir los ojos, escuché claramente lo que dijo: "Ustedes dos vayan, vayan y hagan sus asuntos". El tío le dijo que no tenía nada que hacer y que solo estaba aquí para acompañarlo.

Mamá no ha vuelto de su consulta dental.

Discutí llevarlo a una silla de mimbre, ajustar su postura, tomarle una foto y enviársela a mi tía para tranquilizarla.

Encontré un pediluvio y mojé los pies de mi padre. Mi tío ayudó a ajustar la ubicación del pediluvio y la disposición del cableado. En ese momento, mamá regresó.

Las dos piernas rebeldes se gritaban y de vez en cuando le sacaban la pierna móvil. Lo masajeé y froté, y cuando le pregunté si quería hacerse la permanente, dijo: "Es". bastante bien." , muy claro y muy feliz.

Mamá dijo que él no quería que ella lo bañara, ni siquiera por un tiempo.

Después de remojarme los pies, me puse calcetines nuevos. No quería volver al kang, así que seguí sentándome en la silla de mimbre, le di de comer los wontons que mi madre preparaba para la cena y no me ahogué ni me ahogué.

Alimentar sentado es más suave que hacerlo tumbado.