El amor de un padre es como la sal y el cuchillo.

(1)

Mientras escribo estas palabras, hay algo pesado en la parte inferior del bolígrafo. Pensé que ya se había ido cuando mi padre se fue, pero resultó que estuvo silenciosamente acechando en lo profundo de mi corazón durante mucho tiempo.

Si me pidieran que describiera mi impresión de mi padre cuando lo vi por primera vez en mi vida, estaría completamente en blanco. En otras palabras, hasta hoy, de repente me di cuenta de que no tenía esa impresión. todo. En cuanto al recuerdo más antiguo y claro de mi padre, fue aquella vez que tuvo una pelea con su madre. Creo que yo tenía sólo dos o tres años en ese momento, la edad en la que apenas podía recordar. Una tarde, mi madre me llevó a cuidar el huerto en Xidi. Mi padre regresó de repente, pero por alguna razón tuvieron una gran pelea allí. Mi padre incluso peleó con mi madre en ese momento. Mi madre estaba tan débil que sólo podía llorar a gritos. Tenía tanto miedo que lo único que podía hacer era sentarme en el suelo y llorar con mi madre.

Más tarde, a medida que crecí, supe que mi padre trabajaba en otros lugares y era un cuadro que "comía comida comercial". Cada vez que regresaba a casa desde el extranjero, se quedaba principalmente tres o dos días. los fines de semana, y luego volvía a montar. Se montó en su exclusiva bicicleta permanente y se fue a toda prisa. En ese momento sentí que mi padre era como un pariente visitante. Parecía que esta casa no era suya, sino sólo de mi madre y nuestra, y mi padre era sólo un invitado ocasional.

No recuerdo si mi padre me abrazó, se burló de mí o tomó mi manita y caminó dos veces por el pueblo. ¡Parece que no! Mi padre es el tipo de persona que no sonríe y presta mucha atención a la etiqueta. Parece ser cortés y cortés en todo lo que hace afuera, excepto para la familia, incluidas dos hermanas y tres de nuestros hermanos (el hermano mayor, el segundo). hermano y yo, hay una diferencia de edad (resulta que ambos tienen dos años) pero son severos y serios. Cuando las exigencias son altas, hay muchas decepciones, por lo que recibimos más críticas y menos elogios. Cuando éramos jóvenes, teníamos miedo de nuestros padres.

Aun así, todavía tengo grandes expectativas por el regreso de mi padre. Después de todo, él puede traernos algunas sorpresas. Esos deliciosos bocadillos de melón y frutas rara vez se ven en otras familias del mismo pueblo. Especialmente para un niño ignorante, ésta es una tentación irresistible. En la década de 1970, los niños rurales eran muy felices si de vez en cuando podían comer algunos dulces. Si podían conseguir una manzana, un plátano, etc., era simplemente una gran felicidad. Cuando éramos jóvenes, no teníamos resentimientos ni conflictos. Las sorpresas que nos trajo nuestro padre diluyeron en cierta medida la majestuosidad y el miedo que nos trajo al mismo tiempo. Solo recordamos a un padre con mucho temperamento y una actitud muy dominante. padre.

Por tanto, no es raro ser castigado. La especialidad de mi padre es hacernos arrodillarnos como castigo. A los tres hermanos se nos ordenó arrodillarnos en demasiadas situaciones, y el umbral era muy bajo: si aflojamos o desobedecemos las "instrucciones" de nuestro padre aunque sea un poco, arrodillarnos como castigo era inevitable. Hubo un momento en que me castigaron arrodillándome y todavía lo pienso con tanta claridad como ayer, pero la causa del incidente me parece un poco divertida.

En vísperas del Festival del Medio Otoño de cierto año, el equipo de producción abrió la red para pescar. En aquella época había un estanque en el sur del pueblo. Durante el Año Nuevo y las fiestas, el pueblo organizaba a sus miembros (en aquel entonces, el gobierno del municipio se llamaba comuna popular, la aldea administrativa se llamaba brigada, aldea). se llamaba equipo de producción, y las masas se llamaban colectivamente miembros) para tirar de la red para pescar. Tan pronto como terminaron las clases ese día, los tres hermanos corrimos al estanque de peces para ver la emoción. Ese día se debe pescar mucho pescado, y luego hay que distribuirlo según la población. Una acería pesa varios cuchillos y una persona pesa una o dos libras, si no hay suerte, incluso cortará un pez grande. en el medio. En fin, es "igualitarismo". Los cuadros del pueblo gritaban y dirigían, mientras otros colocaban en orden el pescado pesado, esperando a que lo dividieran y lo devolvieran. Este tipo de cosas resulta muy atractivo para los "niños pequeños". Miran a su alrededor entre la multitud e incluso se olvidan de ir a casa a cenar. Durante este período, la segunda hermana vino al lugar dos veces y gritó dos veces, e incluso nos advirtió que nuestro padre había regresado. El hermano mayor se mostró tímido y regresó primero. Después de mucho tiempo, el hermano mayor vino a llamarnos a mí y al segundo hermano nuevamente, pero hicimos oídos sordos a sus insistencias. No fue hasta después de ver la diversión que los tres hermanos regresaron juntos a casa. Ya estaba oscuro en ese momento. Cuando llegué a casa, vi que mi padre realmente había regresado y estaba sentado majestuosamente junto a la mesa de los Ocho Inmortales en la sala principal. Antes de estar mentalmente preparado, mi padre emitió la orden: ¡Arrodíllate como castigo! Entonces mi segundo hermano y yo tuvimos que aceptar el castigo.

Lo extraño es que debido a que el hermano mayor no nos devolvió la llamada, estaba "sentado juntos" y se arrodilló con nosotros bajo el azufaifo en la puerta de la cocina. Se desconoce si se trata de un pequeño "caso injusto" para el hermano mayor.

Más tarde, cuando fui a la escuela secundaria y se me ocurrieron mis propios pensamientos y juicios, atribuí algunos de los estilos de mi padre al "paternalismo" y "una palabra". Incluso grité estas palabras en voz alta durante una discusión con mi padre. El padre estaba muy enojado, sintiendo que su dignidad y autoridad habían sido cuestionadas pero también se sorprendió al darse cuenta de que su hijo parecía haber crecido y se sentía un poco impotente;

Mi padre es famoso por su rigor, lo que puede deberse a su estatus especial como "cuadro nacional". Si alguna familia del pueblo tiene un asunto difícil, acudirá a él en busca de ayuda. Una vez fui testigo de cómo un niño y su esposa de la familia de un tío lejano no eran filiales con sus padres. El tío invitó especialmente a su padre a ir a su casa para mediar. Esa noche, el salón principal de su casa se llenó de gente de todas las edades, hombres, mujeres y niños observando la diversión. Su padre comenzó a criticar y educar a la prima después de cenar. Se comunicaban entre lágrimas, solo asentían y admitían sus errores. antes de rendirse.

Mi padre tiene su propio conjunto de estándares sobre cómo comportarnos y también usa los mismos estándares para hacernos responsables. Por ejemplo, cuando andas en bicicleta, debes bajarte de la bicicleta cuando aún estás a una milla del pueblo, cuando te encuentras con un anciano, debes bajarte del auto para saludar y primero debes dirigirte a alguien con respeto; según la antigüedad antes de hablar, de lo contrario será descortés e irrespetuoso. Tienes que estar en silencio al comer, no puedes golpear el plato, no puedes bromear casualmente; ni siquiera puedes tirarte un pedo arbitrariamente, tienes que hacerlo en silencio y no puedes hacer un ruido fuerte deliberadamente. En resumen, hay muchas reglas. Frente a él, rara vez hablamos en voz alta, no nos atrevemos a expresarnos y no nos atrevemos a hacer nada inapropiado. Él es como un mentor todopoderoso, guía nuestras palabras y acciones con ojos fríos, enseñándonos algunas reglas para tratar con los demás, pero no permitiendo cuestionamientos ni refutación, la comunicación entre él y sus hijos es unidireccional, es como; Un río río arriba, nosotros somos río abajo, él simplemente está saliendo y solo podemos aceptarlo pasivamente.

(Reproducción de foto frontal del padre)

(2)

Hay un dicho que dice que si siembras melones, obtendrás melones y frijoles. Los métodos educativos demasiado estrictos de mi padre afectaron gravemente el desarrollo físico y mental de nuestro hermano, y también le hicieron sufrir el abandono del afecto familiar y la soledad en la vida. Para ser honesto, mi padre también tiene muchas experiencias de vida y momentos destacados de los que está orgulloso, pero no es una persona superficial y no le gusta presumir. Fue solo después de muchos años que lo descubrí. que su inoportuna tolerancia y discreción en realidad causarían algún daño a la vida misma, dejando algunos arrepentimientos.

Mi padre se unió al ejército el 1 de mayo de 1951, cuando tenía menos de 19 años. Tras un breve entrenamiento en Mengcheng y Benxi, el 25 de octubre del mismo año cruzó el helado río Yalu con el. ejército y entró en Corea del Norte. El segundo grupo de soldados voluntarios que entraron en Corea del Norte. Su unidad es la batería de artillería sin asientos del 131.º Batallón de Artillería del 131.º Regimiento de la 44.ª División del 15.º Ejército estacionada en la montaña Mada, Corea del Norte. El llamado "Cruzar el río Yalu con buen humor", dijo mi padre, era sólo un eslogan propagandístico para levantar la moral. Para evitar los bombardeos de los aviones enemigos cuando cruzaban el río, optaron por marchar de noche. Para no hacer ningún ruido, todos los caballos que llevaban el equipaje marcharon por los cuatro lados, con los cascos envueltos en tela de algodón, y los guerreros cruzaron el río Yalu uno por uno, tirando de las colas de los caballos. Esto puede parecer increíble, pero era la verdadera naturaleza de la guerra en esa época. La temperatura en el duodécimo mes lunar en Corea es muy baja y a menudo nieva mucho. Durante el día, hay mucho humo y vapor. Por la noche, a 34 grados bajo cero, literalmente gotea agua que se convierte en hielo. . Si no había agua para beber, cavaba un poco de nieve que quedaba en el cráter y la derretía en una taza para saciar mi sed. El agua de nieve fría y amarga empapada en las municiones se combinó con las galletas duras y comprimidas. Así continuó la vida de muchas personas. Mi padre una vez contó un detalle de que los astutos soldados estadounidenses sabían que el Ejército de Voluntarios tenía escasez de suministros. Para probar la inteligencia del Ejército de Voluntarios, a menudo aprovechaban su alta posición para tirar una ristra de latas de comida por la noche. Las latas se deslizan sobre la dura nieve y las piedras. Al rodar desde arriba se produce un sonido áspero que a veces desafía enormemente la fuerza de voluntad de los soldados que están al borde del límite del hambre. Algunas personas simplemente no pudieron soportarlo y se arriesgaron a recogerlo, y fueron recibidos con una ráfaga de fuego de ametralladora feroz.

Por supuesto, de lo que mi padre estaba más orgulloso en su vida era de "probar armas". Durante la Tercera Batalla de la Guerra de Corea, su unidad capturó un cañón estadounidense llamado rifle sin retroceso 755, pero nadie sabía cómo dispararlo. Mi padre se graduó de la escuela secundaria y era considerado un soldado educado, por lo que la tarea recayó en él. Como asistente de artillería, hizo todo lo posible para disparar el primer tiro basándose en sus sentimientos y, de hecho, lo logró. Cada vez que recordaba este incidente, un atisbo de satisfacción y orgullo cruzaba por el rostro siempre serio de su padre. Sin embargo, debido a los prolongados combates en el hielo y la nieve, mi padre contrajo la enfermedad crónica de artritis reumatoide. Después de cambiar de trabajo, buscó tratamiento médico en todas partes pero no pudo curarla. En las noches de invierno, mi padre tenía que levantarse de la cama y caminar de un lado a otro debido a un dolor insoportable en sus articulaciones, despertándonos del sueño una y otra vez, pero cada vez estábamos fuera de control y había nada que pudiéramos hacer para ayudar.

El padre casi nunca habla de su gloria pasada delante de sus hijos y mucho menos del sufrimiento que sufrió. Esto es algo que siempre me ha desconcertado desde entonces. Nunca nos mencionó estas experiencias, incluidas algunas de las cosas de las que voy a hablar a continuación. Sólo me enteré un poco más tarde cuando lo escuché charlar con los trabajadores migrantes que hervían agua para cocinar en mi casa cuando estábamos. excavando el río Jiehong. Desafortunadamente, yo era demasiado joven en ese momento y a menudo me quedaba dormido bajo el árbol de azufaifo en el jardín mientras escuchaba, perdiendo así mucha información vívida de primera mano. Incluyendo el alistamiento de mi padre en el ejército y algunas anécdotas sobre el alistamiento de mi tío en el ejército, mi padre incluso nos lo mantuvo en secreto. Décadas más tarde, o diez años después de la muerte de mi padre, finalmente aprendí algunas pistas sobre la historia de mi cuarto tío, que había sido torturado por un infarto cerebral y no podía hablar con claridad.

Se dice que mi abuelo estuvo en el negocio del aceite de sésamo antes de la liberación. Vivió frugalmente y compró decenas de acres de tierra. Después de la liberación, fue clasificado como un campesino rico y murió de una conmoción en otro. lugar. Este final también implicó a mi abuela, quien desfiló muchas veces por las calles con sombrero de copa y casi muere. Por supuesto, la vida no será fácil para toda la familia. Mi padre tiene cuatro hermanos. Mi tío fue reclutado por el Kuomintang en sus primeros años. Luchó contra los japoneses y el Partido Comunista. Aunque luego se reincorporó al Partido Comunista, durante mucho tiempo después de la liberación, siempre hubo algunos. Problemas con su estado y estado No reconocido. Mi padre tomó su propia decisión y se unió resueltamente al Partido Comunista después de graduarse, dándole a él y a toda la familia una dirección clara. Hay que decir que la decisión de su padre fue acertada y el resultado de su desesperada lucha fue exitoso, pero otro incidente afectó gravemente el resto de su vida.

Después de que la unidad de mi padre regresó de la Guerra de Corea en 1954, todavía estaba estacionada en Guangshui, Hubei. En ese momento, ya era un cuadro a nivel de empresa y se enfrentaba a un ascenso a batallón adjunto. Sin embargo, su padre sufrió un revés durante la revisión política. Dado que su abuela era una granjera rica, se pidió que su ascenso se "retrasara temporalmente". Por la personalidad de mi padre, tuvo la idea de cambiar de carrera en ese momento, pero los dirigentes intentaron persuadirlo para que se quedara, pero fue en vano, por lo que mi padre regresó a su ciudad natal y trabajó en la cooperativa de abastecimiento y comercialización. sistema durante la mayor parte de su vida hasta su jubilación. Más tarde, escuché a mi madre decir que mientras mi padre persistiera durante otros seis meses, la política permitiría a los miembros de la familia unirse al ejército y proporcionarles el alojamiento correspondiente. Si es así, el destino de nuestra familia definitivamente cambiará para mejor.

Un día, alrededor del año 2000, mi padre vino a Fucheng para un chequeo debido a una enfermedad hepática. Pedí permiso para acompañarlo. Después de la tomografía computarizada, nos sentamos en el pasillo del hospital esperando que nos hicieran la prueba. "película". Estas son tres horas extremadamente preciosas en la vida. Fue este momento aburrido el que me dio la oportunidad de conocer en detalle algunas de las viejas historias de mi padre cara a cara por primera vez. En ese momento yo ya era un padre joven que tenía más de treinta años y cuyos hijos estaban en la escuela primaria.

La situación difícil es que mi padre se mudó a un área local y entró en el sistema cooperativo de suministro y comercialización. Más tarde, la economía de mercado se desarrolló enormemente y muchas cooperativas de suministro y comercialización de base estaban al borde de la quiebra. Ni siquiera podían pagar los salarios, pero estaban indefensos. No sólo eso, sino que no tenía forma de pagar los medicamentos en sus últimos años, lo que provocó que su enfermedad hepática empeorara y se convirtiera en cáncer. En esos años, los antiguos empleados de su cooperativa de suministro y comercialización acudieron muchas veces al condado y a la ciudad para denunciar la situación. En vista del ambiente general en ese momento, el gobierno no tenía suficientes recursos económicos para solucionar el problema. Al final, las finanzas del condado dieron a regañadientes a cada cuadro jubilado un subsidio de subsistencia mensual de 200 yuanes. En mi opinión, el deterioro de la enfermedad hepática de mi padre probablemente estuvo estrechamente relacionado con su situación desoladora y pérdida espiritual en la segunda mitad de su vida.

Sin embargo, no importa lo difícil que sea para él, su dolor interior y su tolerancia hacia la sociedad actual nunca se revelan delante de sus hijos, y mucho menos se expresan en público. Mi padre era un viejo revolucionario que sufrió muchos agravios e injusticias en esa época, y también era un miembro plenamente calificado del partido con ideales y creencias firmes.

(Padre, madre y hermana mayor)

(3)

El padre tiene una gran piedad filial en su corazón. Mi abuelo murió temprano y su piedad filial hacia su abuela llegó casi al punto de la "tontería". Mi abuela falleció a los 99 años, lo que sin duda está relacionado con la meticulosa piedad filial de sus hijos y nietos. En mi memoria, mi abuela siempre gozó de buena salud y hasta los setenta años siguió haciendo fuegos para cocinar. Posteriormente, ante la insistencia de sus cuatro hijos, finalmente dejó de montar su propio negocio. En cambio, "comía por turnos", del mayor al menor, cada familia durante cinco días, lo que le ahorró muchos problemas. Mi padre normalmente recordaba el día en que le tocaba a mi abuela quedarse en casa, así que regresaba temprano y nos llevaba con él. Usaba un camión para sacar a mi abuela, que tenía movilidad limitada, de la casa de mi segundo tío. a mi casa. El carrito debe cubrirse con colchonetas en verano y edredones en invierno, así que tenga mucho cuidado. La abuela goza de buena salud y le gusta beber dos tazas con cada comida al mediodía y por la noche. Mi padre me acompañó en persona. Antes de comer, dejé respetuosamente los platos y los palillos de mi abuela y luego ayudé a mi abuela a sentarse en la silla de mimbre. La pareja simplemente disfrutó de un momento maravilloso y tranquilo.

Rara vez comemos con nuestro padre porque nos asusta su estilo estricto. Muchas veces, cuando regresa, suele ser el único en la sala principal durante las comidas. Mi padre estaba muy confundido y sentía que no lo besábamos, pero se sentía impotente al quedarse solo. Por supuesto, cuando somos niños, no hacemos esto deliberadamente, es simplemente una reacción natural a algún tipo de "autoridad" en lo profundo de nuestro corazón. Pase lo que pase, mi padre nos enseñó mucho sobre la piedad filial a través de sus palabras y hechos.

Mi padre tiene perseverancia en su corazón. Un año, durante la temporada del trigo, la cosecha estaba muy ocupada al mediodía. Cuando estaba en la escuela secundaria, volví corriendo para ayudar a mis padres a cosechar trigo. En ese momento, los campos estaban divididos en hogares y cada uno hacía lo suyo. El trigo en nuestra granja se había molido una vez y era necesario darle la vuelta para secarlo y luego molerlo dos veces antes de que pudiéramos comenzar. Mientras trabajábamos, mi segundo hermano y yo charlamos tranquilamente, expresando nuestro descontento por el fenómeno de la "corrupción oficial" que era muy común en la sociedad de la época. Se podría considerar que los jóvenes criticaban en privado los males actuales. Inesperadamente, nuestro padre escuchó nuestros susurros. Rápidamente caminó entre los montones de cerdos vendedores, se acercó a nosotros dos y gritó en voz alta: "Ustedes dos, ¿de qué están hablando? ¡Cállate!". nuestro hermano. El sudor frío les corría por la espalda y estaban tan silenciosos como cigarras.

Conozco el temperamento de mi padre. Ha sufrido tantos agravios e injusticias en su vida, pero aún no ha cambiado su intención original y creo que debe estar relacionado con la educación que tiene. Recibido durante mucho tiempo. Como miembro ordinario formado por el equipo revolucionario, puede pagar el precio por ello, pero no permite que otros, especialmente sus hijos, muestren el más mínimo ridículo o blasfemia hacia la organización. Ésa es la marca de una generación y de una época. Una vez pensé profundamente que si los que nos suceden son como los antepasados ​​de la generación de mi padre, entonces ¿por qué preocuparse por la caída del partido y la caída del país?

Mi padre mantuvo obstinadamente su actitud resignada, tranquila y sosegada ante la vida. Antes de que mi padre se jubilara, la situación económica de mi familia siempre era mejor que la de la mayoría de las familias rurales. Por ejemplo, teníamos la primera radio, la primera máquina de coser, la primera bicicleta, el primer televisor del pueblo y un reloj romano único. en la muñeca de mi padre. Fue suficiente para sentirme orgulloso de mi padre por un tiempo. Pero luego las cosas empeoraron. Por el bien de sus hijos, su padre se jubiló anticipadamente y pidió a su segundo hermano que trabajara en la cooperativa de suministro y comercialización. Sin embargo, el desarrollo de las cosas en el futuro siempre fue insatisfactorio. El trabajo del segundo hermano no mejoró, ni asumió la importante tarea de revitalizar la familia. No sólo eso, debido a sus repetidos juegos y negligencia, una familia numerosa que originalmente era relativamente acomodada finalmente cayó en grandes dificultades financieras. Los conflictos familiares también surgen y aumentan día a día. Mi padre había estado detrás de mí todos esos años, tapando agujeros y limpiando el trasero de la gente, manteniendo apenas la relación laboral del segundo hermano, pero no hubo un punto de inflexión final. Ahora parece que las finanzas de la familia, que mi padre luchó por mantener en esos años, están en quiebra, pero tengo que tragarme los dientes y tragar que no importa lo difícil que sea la vida, tengo que sobrevivir.

En 1990, fui a la universidad por primera vez y mi padre insistió en enviarme a la escuela. En ese momento, tomaba un día y medio viajar en autobús de larga distancia desde Taihe a Ma'anshan, y en el medio, tenías que tomar el ferry de Wuhu. Tenías que quedarte en Wuhu una noche antes de llegar. en la escuela al día siguiente. Conozco las dificultades de la familia. Mi padre ha pedido dinero prestado aquí y allá y ha pagado una gran cantidad de matrícula por mí para ahorrar dinero, pero no quiero que me despida antes de que pueda terminar mis estudios. En otras palabras, mi padre ya se había ido de casa. En el camino, los dos hombres fueron apretujados en una fila de asientos sin mucha comunicación. Al crecer, el estilo educativo excesivamente autoritario de su padre llevó a esta situación embarazosa. Frente a él no nos atrevíamos a hablar y no encontrábamos mejores temas para hablar. En cuanto a mi padre, siempre tuvo "dignidad paternal" y no sonreía. Ahora que lo pienso, nosotros dos éramos como transeúntes durante ese viaje lleno de baches.

Cuando llegué a la escuela al mediodía del día siguiente, un compañero del sindicato de estudiantes me explicó rápidamente los procedimientos de admisión a la escuela. Ya eran más de las doce y con el ticket de comida que acababa de recibir podía ir a la cafetería a buscar comida. Quería llevar a mi padre a la cantina conmigo, pero él negó con la cabeza y dijo que había mucho trabajo en casa y que tenía que regresar lo antes posible. ¡Dije que tenía que comer cuando llegué a casa! Sin embargo, mi padre no me explicó ni me explicó más. Ni siquiera echó un vistazo a mi dormitorio. Simplemente tomó su pequeña bolsa de lona, ​​se dio la vuelta y. izquierda. Sabía que mi terco padre sólo quería ahorrarme un ticket de comida. Al ver su delgada espalda alejarse cada vez más bajo el sol abrasador y finalmente casi convertirse en un pequeño punto negro. En ese momento, de pie en una tierra extranjera por primera vez, no pude evitar llorar.

Durante mis tres años de vida universitaria, la matrícula y los gastos de manutención fueron una pesada carga para la mente de mi padre. Después de jubilarse y no recibir salario, tuvo que vivir en una casa rural y ayudar a su madre a cuidar unas pocas hectáreas de escasa tierra de cultivo. En esos años, con el fin de recaudar dinero para que yo pudiera ir a la escuela y cuidar de todos los aspectos de la familia, dejó de lado su arrogancia de toda la vida e insistió en cultivar vegetales a pesar de su enfermedad, y luego los recogió para venderlos en el mercado; siguió a su sobrino a Hainan para recoger sobras. Después de ganar dinero, contrajo una enfermedad grave y regresó a casa tristemente para no afectar mis estudios, fue a la casa de cada familiar a pedir dinero prestado... En ese momento, mi padre ocasionalmente pensaba en él en el campo de batalla, en el ejército, y ¿qué pasa con esos momentos de buen humor en trabajos posteriores?

(Fotos de él y sus compañeros pegadas en el cuaderno de su padre, arriba, abajo e izquierda son del padre del autor)

Pero una cosa es segura, y es el estilo militar de su padre. Y la perseverancia siempre ha sido No abandonó su cuerpo. Después de que a mi padre le diagnosticaran un cáncer de hígado terminal, mi segunda hermana y yo quisimos ocultárselo en el hospital para evitar que sufriera un golpe mental mayor. Pero su padre comprendió fácilmente este pequeño movimiento. Una noche, junto a la cama en el hospital, mi padre me dijo con calma: no es necesario que me lo ocultes. También conozco mis síntomas porque tuve hepatitis cuando era joven, así que esta vez, la posibilidad de cáncer es. el mas grande. No importa, no tienes de qué preocuparte, y yo tampoco tengo miedo... Ese tono, esa actitud tranquila que ve a través del mundo, me hizo sentir un shock en mi padre por primera vez. Mi padre rara vez se comunicaba con nosotros, pero había un fuego ardiendo en lo profundo de su corazón.

En los últimos meses de vida de mi padre, aunque su hígado sufría un dolor insoportable debido a la enfermedad, nunca mostró ningún dolor frente a nosotros. Estaba decidido a no utilizar Demerol para aliviar el dolor; jugaba mahjong con los jóvenes del mismo pueblo bajo la sombra de los árboles, charlando y riendo libremente; insistía en ir solo al baño, sin nuestro apoyo; Logró desplomarse mientras su cuerpo no respondía mucho. La mitad de la pocilga...

El 10 de diciembre de este año se cumplirán 19 años de la muerte de mi padre. Cuando escribí estas palabras, de repente sentí que mi padre, que había sido estricto toda su vida, parecía no haber dejado nada atrás, pero nos lo había dado todo; normalmente no somos conscientes de ello, pero sentimos su presencia en todas partes; Quizás este sea el amor de nuestro padre. Ese tipo de amor es como la sal, añade un sabor sorprendente a la vida estéril y amarga, pero también rocía inadvertidamente las heridas de la vida, haciéndonos sentir el agudo aguijón. Ese tipo de amor es como un cuchillo, que nos hace mirarlo con asombro y sentir miedo en el corazón, pero siempre está colgando sobre nuestras cabezas, sintiendo la fría presión, permitiéndonos escabullirnos en el impetuoso y amargo viaje de la vida. .

Primer borrador el 15 de junio de 2020, revisado nuevamente el 15 de junio de 2021

(Nota: debido al límite de palabras, la versión abreviada de este artículo se publicó en "Fuyang Daily " y "Literatura de Yingzhou" (el texto completo se publica hoy como conmemoración)