“Aparentemente despiadado, pero hay amor, y ni siquiera conoces la profundidad del amor.”‖ "The Willow Monk"
Autor丨Xie Danru
Fotografía 丨Xie Danru
1.
Todavía recuerdo que cuando era niño, la maestra arreglaba algunas cosas que pensaban que eran muy positivas y cálido También es una actividad muy sensacional, especialmente durante festivales como el "Día del Padre", el "Día de la Madre" y el "Día del Maestro".
En ese momento, yo era ignorante y no sabía qué hacer, especialmente en las aldeas rurales y atrasadas. En cuanto a los padres, muchos de ellos nunca han leído libros y no saben leer algunos caracteres chinos. Entre semana, la mayoría de mis conversaciones con amigos son en el dialecto de mi ciudad natal. El nuestro es principalmente "Hakka" porque soy de Jiangxi. Incluso cuando el maestro llama a nuestros padres, no pueden comunicarse normalmente. Porque la mayoría de los profesores de la escuela no son locales.
Por supuesto, estos no son puntos importantes, después de todo, su tarea principal es educarnos. Quizás sea con fines educativos, o quizás sea para educarnos e inculcarnos buenas ideas. En definitiva, nos asignarán algunos "deberes" durante las vacaciones. Por ejemplo, puedes decirles "Gracias por tu arduo trabajo" a tus padres, lavarles los pies, escribir una reseña y decirles "Te amo".
Originalmente, esto era algo extremadamente común en las grandes ciudades, o en ciudades más civilizadas, o en países como Occidente. Incluso si ves series de televisión estadounidenses, a menudo puedes verlas y escucharlas. Pero en nuestro idioma la palabra "amor" parece no existir. De hecho, nunca escuché su pronunciación desde que era niño, que es "Gracias por tu arduo trabajo". La mayoría de ellos se reemplazan por "Te he molestado" y "Te he causado problemas".
En definitiva, en el dialecto nativo, parece que el habla no siempre se expresa de forma positiva. Pero dar vueltas en círculos una y otra vez. A veces es tan eufemístico que ni siquiera yo sé lo que estoy expresando. Por ejemplo, es posible que podamos decir "lo siento" fácilmente en mandarín. Sin embargo, cuando usamos el dialecto de nuestra ciudad natal, generalmente usamos "lo siento" en su lugar. Incluso después de todos estos años, todavía no lo sé. cómo utilizar el dialecto de mi ciudad natal Las tres palabras "lo siento". Por supuesto, lo mismo ocurre con el “gracias”.
Así que, casi se puede decir que desde que era niño, nunca he agradecido ni pedido disculpas sinceramente, ni he dicho de verdad “te amo” o “gracias por tu arduo trabajo”.
Por supuesto, estas gratitudes y disculpas se pueden realizar, pero la forma en que las tratamos es más a menudo usando acciones para compensar la falta de lenguaje, para expresar gratitud y disculpas sinceramente. Reemplácelas con beneficios reales.
Por lo tanto, no es difícil imaginar lo incómoda que era para mí, e incluso para la mayoría de las personas, la tarea asignada por el profesor en ese momento. Afortunadamente, el profesor no parece prestar mucha atención a la tarea en sí, y lo mismo nos pasa a nosotros. Es mejor si puedes salir adelante. Incluso si no puedes, no importa, tus padres no lo entenderán ni lo sabrán de todos modos.
Quizás sea un símbolo tan singular de la civilización y de un entorno único el que ha provocado la falta de "educación del amor", y todos estamos acostumbrados a esta expresión conservadora y eufemística. Por el contrario, la expresión abierta y directa se considera vergonzosa y descortés. Quizás sea por esta razón que los hombres en nuestro país tienden a mostrar un carácter aburrido y obediente, mientras que las mujeres tienden a ser conservadoras o insensibles.
Por supuesto, todos estos son recuerdos e impresiones de la infancia y no significan nada. Especialmente en los últimos años, con la colisión e integración de civilizaciones y el progreso y desarrollo de los tiempos, el pensamiento de las personas también ha cambiado, mostrando naturalmente una nueva mirada.
Otro tipo de sofisticación.
Quizás sea por todas las razones anteriores que me siento muy cerca de ti al leer "El Monje Sauce". Fácilmente recordó muchos eventos pasados: sobre mi ciudad natal, sobre mis padres, y pude ver fácilmente mi propio reflejo en Ni Hui en la historia. La sombra de mí mismo escondida en mis huesos que nunca antes y ahora había notado.
2.
A lo largo de los años, hemos visto u oído muchas acusaciones contra la “familia original”. Y estas acusaciones tienen que ver con las diversas desgracias que les ha traído la familia original, como desamor, posesiones materiales, baja autoestima, etc. Para decirlo en sentido figurado, es como si señaláramos con el dedo a los culpables: nuestros padres.
La mayoría de los padres no los verán. Una cosa es no entender. Por otro lado, a medida que crecemos, se centran más en nuestro matrimonio, carrera y salud. Entre ellos, el más obvio es que constantemente se publican enlaces a varios artículos que preservan la salud en teléfonos móviles, WeChat Moments e incluso se enfatiza especialmente la voz de los años 60.
Naturalmente mis padres no me los enviaban porque ellos mismos no podían entenderlos. Sin embargo, también utilizarán otras formas, como hacer llamadas telefónicas con diversas pistas expresas, hacer insinuaciones, retroceder para avanzar y hacerse el difícil. Sólo quieren aplicar todas las "Treinta y seis estratagemas". La clave es que la razón detrás de esto es: "Estamos haciendo esto por su propio bien".
Creo que probablemente mucha gente haya oído hablar de esta frase, y algunas personas la entienden como un secuestro "en nombre del amor" o restricción moral. De hecho, si lo piensas desde su perspectiva, esto es amor y es por nuestro propio bien, por eso siempre piensan en nosotros, se preocupan por nuestras carreras, nuestras familias y nuestra salud.
Esta es su responsabilidad, su obligación, su misión, incluso la motivación para vivir, y también es su cuidado y amor. De todos modos, así fue como mis padres dieron todo por sentado.
Quizás sea porque sus padres eran así. Cuando entendieron el amor, la importancia o las buenas intenciones e “intenciones” expresadas, naturalmente lo injertaron en ellos mismos y luego de esta manera nos amaron.
Por eso, lo que suelen decir es: “Lo entenderéis cuando seáis padres vosotros mismos”.
Es una lástima que este tipo de amor se haya instalado en el pasado”. Crimen" en nombre del amor. Y nos tomamos esto en serio y atribuimos todas las desgracias del pasado y del presente a esta clase de amor y a esta clase de pecado. Desprecio y queja, incluso odio.
Por supuesto que ahora las cosas son diferentes. En el pasado, los matrimonios de los padres a menudo se basaban en "consejos de casamenteros" o "matrimonios arreglados por los padres", y a menudo se casaban a una edad temprana y se casaban muy temprano. Algunos se casan cuando tienen quince o dieciséis años y tienen hijos cuando tienen diecisiete o dieciocho años. Además, sus principales tareas giran en torno a cómo sobrevivir. Están ocupados todo el día. ¿Qué tipo de amor o relación puede ser tan feliz como disfrutar de una comida deliciosa? Esto es especialmente cierto en el caso de los niños. No es fácil alimentar a un niño, y mucho menos a varios niños que necesitan ser alimentados. Las mujeres también deben asumir las responsabilidades correspondientes en este matrimonio, "cuidar de sus maridos y criar a sus hijos". Están ocupadas con el trabajo agrícola, la familia, los niños e incluso los ancianos.
En cuanto al propósito de tener hijos, ya sea para reproducir descendencia, para criarlos para la vejez o para la fama, en fin, pocas personas dicen que es por amor. Porque no tienen esa condición y porque ni siquiera entienden qué es el "amor". Además, no tienen otra opción o no se atreven. La mirada del mundo es mucho más aterradora de lo que se imagina, especialmente en un entorno cerrado y una civilización atrasada.
Esto es especialmente cierto en el caso de los niños. Como seres humanos, todos nosotros no tenemos otra opción. No tienes opción sobre de dónde vienes y no tienes opción sobre tu familia de origen. Pero, ¿significa esto que realmente podemos culpar a nuestros padres de todo esto? ¿Necesitamos también reflexionar sobre ello?
Especialmente, en la civilización actual, todos hemos crecido y, en última instancia, la disciplina que nuestros padres nos imponen no es digna de confianza de nuestra parte. Si fuéramos verdaderamente independientes y capaces de soportar el peso de la vida, creo que habría menos padres que deliberadamente nos pondrían las cosas difíciles.
Puede que hayamos sido inmunes al cliché “padres pobres del mundo”, pero si lo piensas bien, ¿quién no es padre por primera vez? Incluso si no, después de todo, cada uno es diferente, un individuo diferente, un individuo independiente. Es posible que les falte "educación amorosa", pero en cuanto a nosotros, personas civilizadas que decimos ser civilizadas, ¿debemos poder hacerlo mejor que ellos? ¿Sabemos amar? En mi opinión, no necesariamente.
3.
La novela "El monje sauce" me dio una sensación muy extraña: familiar y extraña, íntima y repulsiva, asustada e incapaz de evitar prestar atención. tal cosa. Una "vida". Me da una especie de miedo cuando me miro al espejo, una especie de enredo como el destino. No hay duda de que tengo miedo de ser la persona de la historia, tengo miedo del final de la historia, y tengo miedo. Tengo miedo de que me pase ese tipo de arrepentimiento. Es el miedo a los padres, a mí mismo, al destino y al mañana.
En la novela, los padres de Ni Hui han estado muertos durante muchos años, dejando solo a una madre anciana que gradualmente se dirige hacia la demencia. En cuanto a ella, una mujer que está a punto de irse por cuatro años, se acaba de divorciar hace un mes. El hombre preguntó por la casa y dejó un Citroën semiviejo.
Mi madre poco a poco se fue divorciando, perdió su casa y, finalmente, incluso su trabajo. Aunque renuncio voluntariamente, es mejor decir que al final quiero dejarme algo de dignidad.
"La compañía de seguros donde trabaja ha vuelto a aumentar su carga de trabajo y un grupo de niñas frescas la han presionado. No ha completado la tarea durante dos meses seguidos."
Todo esto es como un castigo de Dios, como si todo lo malo se concentrara en esta mujer que ya no es joven.
Al final, decidió volverse loca por cuarta vez y llevar a su madre de regreso a su ciudad natal. Vuelve al Shanxi que nunca ha visto. Éste es también el deseo de la anciana. Ella desea volver a casa desde hace cuarenta años.
Originalmente, vagar por una tierra extranjera estaba fuera de control. Originalmente, se suponía que regresar a su ciudad natal sería un "regreso con ropa fina", pero para Ni Hui, ¿cuál es su hogar?
Su propia familia ha sido desintegrada y divorciada. En su familia original, sólo una pobre anciana y ella dependían la una de la otra. La ciudad natal, después de todo, era la ciudad natal de sus padres, sus raíces estaban allí, pero ahora ella era más como una persona desarraigada, simplemente a la deriva con la multitud.
Cuando mi madre regresó a Shanxi, naturalmente esperaba "regresar a su ciudad natal con ropa fina". Incluso si no lo hacía, tenía que fingir que "regresaba a su ciudad natal con ropa fina". como había amado la belleza toda su vida. Porque ese es su deseo, su memoria y sus vínculos están todos ahí. Su ex amante estaba allí.
Por eso, mi madre gastó un mes de pensión para comprar muchos regalos, aunque todos eran cosas sin valor, todavía tenían algo que ofrecer. Además, también gastó 500 yuanes para comprar un bolso de cuero genuino para hombre.
Se dice: "No hay ningún hijo filial junto a la cama durante mucho tiempo". La personalidad de Ni Hui se parece más a la de su padre. Es taciturna y cuanto más dolorosa es, menos puede decir una palabra. Llorar delante de su madre es una habilidad que ella no puede aprender y ya es demasiado tarde para aprenderla. Desde muy pequeña tuvo un entendimiento tácito con su madre y su padre de que expresar sentimientos parecía algo vergonzoso. Nunca se dirán el uno al otro: te amo. Ninguno de ellos puede aprender. Además, nunca se comunica con la gente de la manera correcta.
Mi madre está enferma, sufre depresión, insomnio e incluso avanza poco a poco hacia la demencia. Al mismo tiempo, también viene acompañado de obesidad, amnesia y muchas obstinaciones e irracionalidades infantiles que acompañan a la vejez.
Son estas dos pobres mujeres, pobre madre e hija, quienes dependen la una de la otra para vivir y se torturan mutuamente. Por tanto, regresar esta vez a mi ciudad natal no descarta la posibilidad de una "compensación". Esto es lo que puede hacer una hija, lo único que puede hacer, ¿no?
Pero ¿qué pasa tras regresar a tu ciudad natal?
Allí solo pueden quedarse con familiares temporalmente, e incluso tienen que gastar dinero para comer algunas comidas y quedarse unos días, y el dinero que gastan depende de las expresiones de las personas. La sensación de vivir bajo el techo de otra persona, la calidez del hogar y el llamado cariño familiar, el hermano de mi madre hace tiempo que está loco y hace tiempo que se olvidó de su madre. Incluso si la madre ve a su antiguo amante, las cosas han cambiado.
Al final, la billetera de mi madre no fue regalada.
Parece que lo único gratificante es que mi padre por fin es un alma con pueblo natal. Este es "Monje Liu".
"Los sauces centenarios son como un grupo de monjes vestidos de negro."
"Debajo de cada uno hay una tumba". p>
Ya sea la ciudad original de Hunan o la ciudad natal de Shanxi, parece que no hay nada que valga la pena recordar para esta pobre madre e hija.
Vivir a ciegas, a veces vivir, aunque vivas a ciegas, hay que continuar.
"De hecho, sólo los ricos pueden ser nobles y elegantes."
En última instancia, todo el mundo vive solo. Y la vida, la ciudad natal, los recuerdos, los antiguos amantes, el cariño familiar, el amor, son más bien cargas, el peso insoportable de la vida y todo el sentido y la verdad de la vida. Pero existen y son reales. Para Ni Hui y otros, los únicos que presenciaron todo esto parecían ser el grupo de "viejos monjes" envueltos en negro. Parece ser lo mismo para la gente de su ciudad natal. Ha sido así durante generaciones. Ha sido así desde la antigüedad.
Hasta que ellos también se convierten en uno de los monjes.
Al final de la novela, deciden regresar a Hunan, aunque no tenían hogar allí.
"Aunque estoy solo en Hunan y no he entendido el idioma allí durante tantos años, no tengo que depender de los demás ni tengo que mirar a la gente a la cara. También podría morir en Hunan."
"Durante muchos años, siempre sentí que era un invitado en Hunan, pero ahora sé que también soy su invitado aquí. No me dejarán quedarme aquí para siempre. . A menos que alguien como tu padre esté muerto."
Sin embargo, al final, todavía vivieron en Shanxi de forma permanente, al igual que su padre.
En el camino de regreso a Hunan, me encontré nuevamente con el antiguo amante de mi madre, y había otras dos personas con él. Sólo que esta vez no vino a despedirse, sino a hablar de su estúpido trabajo y del estúpido trabajo de su familia.
"El auto está lindo, por favor quédenlo. Nadie puede quedarse, llamaremos a la policía".
De esta manera, arrojaron los cuerpos de una madre y su hija. el sombrío bosque de sauces.
"Tú y tu papá están cortados del mismo molde. Tienen buenas intenciones, pero nunca lo dirán. Chicos. Quiero escuchar una palabra de respeto de su parte, pero tengo He estado esperando toda la vida y no lo escuché”.
Ni Hui todavía no tuvo tiempo de decir “Lo siento”.
5.
De hecho, no pude soltar esta novela durante mucho tiempo después de leerla.
Es difícil decir qué tipo de historia cuenta específicamente la novela "The Willow Monk". La trama específica también es trivial, pero aún se siente real. La realidad sutil, el dolor real y la realidad profunda.
Ni Hui siguió el modelo de su padre. Sus palabras de "lo siento" no eran solo lo que quería decir, sino también lo que le dijo en nombre de su padre.
"Pensó que, pase lo que pase, todavía tiene que pedirle perdón a su madre. Por ella y por su padre muerto, ese padre honesto puede haber sufrido más que ella cuando estaba vivo, pero ella Todavía tengo que pedir perdón por él. Dígale que lo siento. Ella entendió que él simplemente no podía decirlo porque nunca tuvo tiempo de hacerlo."
De hecho, he estado pensando. Sobre eso a lo largo de los años. Esperando, pero también pensando en hacer lo mejor que puedo para enmendar las cosas, pensando en complacer y pensando en la "expiación". Por los errores que he cometido, por mi rebeldía, por mis prejuicios, por mi incapacidad para hablar, claro, es mucho más que eso.
En última instancia, ¿esto se debe a una relación de sangre, años de compañerismo o la reencarnación de nuestros padres a medida que crecemos? No importa cuál sea el motivo, para mí, es toda una vida. esclavitud.
De hecho, desde un punto de vista racional, ¿existe realmente una relación tan grande entre pedir perdón y recibir una disculpa y un cumplido? Pero desde la perspectiva de la novela "El monje sauce", esta frase "Lo siento" tiene demasiado contenido.
La única respuesta es: "Puede parecer despiadado, pero hay amor. No conoces la profundidad del amor".
Mu Xin dijo: "Sinceramente siento que Las cosas en el mundo se pueden perdonar, pero no sé a quién perdonar." "Nunca hablo de traición y perdón. Olvidar es la única traición y perdón. Perdona".
En cuanto a la novela "El monje sauce", es más como una especie de atención y una especie de recuerdo. que una historia. También como un espejo. Preste atención a esas personas, registre esa vida, algunos arrepentimientos y registre ese tipo de dolor y sentimiento tan profundo. Y este espejo penetra el tiempo, pasa directamente y refleja el corazón para verse a sí mismo.
En cuanto a "The Willow Monk", creo que nunca lo olvidaré. Lo recordaré durante mucho tiempo.