[Lectura de vacaciones de invierno] Xie Xinyu: Hablando del cochero extranjero (2)
Entrando en el mundo de los conductores de rickshaw extranjeros
——Estudio sobre "Camel Xiangzi"
Xie Xinyu
En Pekín cien años Hace , hay un grupo de personas duras y cansadas: conductores de rickshaw extranjeros. En "Camel Xiangzi" del Sr. Lao She, esa profesión se muestra vívidamente. A continuación, probemos los altibajos en la vida de los cocheros.
Los rickshaws se llaman rickshaws en Peiping (Pekín), rickshaws de goma en Tianjin y rickshaws en Shanghai y Nanjing. Los primeros rickshaws se llamaban rickshaws orientales, que fueron introducidos en China desde Japón. En 1886, los rickshaws aparecieron por primera vez en Dongjiaomin Lane, Pekín. Durante la República de China, los rickshaws extranjeros se hicieron populares gradualmente entre la gente. Según una encuesta de 1928, había alrededor de 37.000 rickshaws en Beijing, que era el medio de transporte número uno en el antiguo Beijing en ese momento. Había alrededor de 55.000 conductores de rickshaw. , representando alrededor del 7% de la población total de Beijing en ese momento.
Los conductores de rickshaws de Pekín se pueden dividir a grandes rasgos en cuatro categorías. La primera categoría es joven y fuerte, con gente y coches bonitos. Trabajan duro y esperan poder comprar su propio coche lo antes posible. La segunda categoría es un poco mayor que la primera, o conduce de noche debido a cargas familiares, porque requiere más habilidad y atención y, naturalmente, más dinero. La tercera categoría, los conductores de rickshaw mayores de cuarenta años, son muy impopulares en los concesionarios. Sus coches están averiados y no pueden correr muy rápido, por lo que normalmente tienen que sacar melones y frutas. Por lo general, la gente llega a esta línea de trabajo porque está acorralada por la vida. La última categoría está dedicada a los extranjeros que pueden entender las palabras de los soldados británicos y franceses. Son los mayores entre los conductores de rickshaw extranjeros, e incluso su ropa es obviamente diferente a la de otros conductores de rickshaw. Esto les hace conducir el coche de forma muy impresionante y nadie más competirá con ellos por los asientos.
Cuando Xiangzi tenía dieciocho años, llegó a Peiping desde el campo. Acababa de llegar a la ciudad y no tenía un centavo, por lo que tuvo que ir a una fábrica de automóviles para alquilar un automóvil.
Hablando de fábricas de automóviles, este era un gran negocio en la ciudad de Beiping durante la República de China. En ese momento, había fábricas de automóviles en el interior y el exterior de las ciudades de Beiping. La mayoría de las grandes fábricas de automóviles tienen entre cien y doscientos vehículos. La pequeña fábrica de coches tiene entre uno y veinte coches. La mayoría de los propietarios de fábricas de automóviles son personas con cierta influencia en el área local. Estas personas son figuras prominentes que pueden hablar abiertamente y defenderse tanto en asuntos oficiales como privados. El Sr. Liu también es propietario de un automóvil. Cuando era joven, sirvió como soldado militar, instaló un casino, compró y vendió gente y dejó ir al rey del infierno (préstamo). chico". Su fábrica de automóviles se considera grande. Es extremadamente estricto con los conductores y tiene muchas reglas. El día en que Liu Siye celebró su septuagésimo cumpleaños, ordenó a los cocheros que regresaran al carruaje dentro del tiempo especificado y le dieran dinero por su cumpleaños. Él dijo: "Estás tirando del carro, el Cuarto Maestro Liu no viaja contigo, ¿entiendes?" Era como si estuviera celebrando su cumpleaños y los conductores del carro tuvieran que esconderse como ratones. Pero nadie se atrevió a resistirse. ¿Quién no sabe que abrió un casino y se arrodilló sobre una cadena de hierro? ¡Ese temperamento extraño!
Sí, alquilar un coche es realmente un período difícil para los conductores. Los coches que tienen que entregar todos los días son como cadenas invisibles que los atan. A veces, el negocio no va bien y no hay ingresos durante todo el día. El Sr. Liu no está mal y les permite deberles unos días para mostrar su "amabilidad". Durante un largo período de tiempo, todo el dinero ganado por los conductores se gastó en comida y ropa, lo que nunca fue suficiente para comprar un automóvil. Algunos conductores de rickshaws llevan mucho tiempo alquilando rickshaws, pasando la vida en silencio y nunca lo tienen fácil. Sin embargo, no importa lo duros y cansados que estén algunos conductores, apretarán los dientes y lucharán por el coche de sus sueños. Lo mismo ocurre con Xiangzi. Es muy trabajador y honesto. No hace trucos y nunca hace cosas como retroceder a mitad de camino o tomar atajos. "No se molesta en hacer eso. Está dispuesto a esforzarse". Con la premisa de comer lo suficiente y pagar su parte del coche, insistía en ahorrar un centavo cada día. Exactamente tres años después, tuvo su primer coche, ¡un coche nuevo!
La vida de un conductor de rickshaw con un coche es muy diferente. No es necesario pagar por el automóvil y no es necesario pelear con el propietario del automóvil en la fábrica de automóviles: "Cuando se sienta mejor, su negocio irá mejor". Cada vez que Xiangzi veía su auto, sentía que no podía evitarlo si no corría rápido. El coche lo es todo para los conductores. Cómo es el coche, será la persona.
Su amigo, el cochero Lao Ma, también tenía su propio coche, un coche muy averiado. "La pintura del panel del coche tiene grietas, el manillar se ha desgastado dejando al descubierto la veta de la madera, hay una lámpara rota que hace un ruido metálico y los postes del cobertizo del coche están atados con cuerdas de cáñamo".
Ese día, estaba nevando afuera y hacía mucho frío. Él y un grupo de cocheros estaban descansando en una casa de té. La vieja mamá entró a trompicones. Tan pronto como entró por la puerta, luchó por decir "Che Yipot" y luego lentamente. Bajó la cabeza. Bajo, bajo, bajo, todo el cuerpo se deslizó hacia abajo. Ese día no arrastró a nadie con él y no comió en todo el día con su nieto. Sí, aunque los coches eran nuevos cuando los conductores los compraron por primera vez, ¡la gente envejecerá y los coches también! A medida que la gente envejece y sus automóviles envejecen, los conductores extranjeros de rickshaw pueden seguir siendo tan pobres como los caballos viejos en sus últimos años.
A Xiangzi no le importa esto. Ahora es alto y no será fácilmente intimidado, por lo que mientras la calle no esté llena de policías, saldrá del auto. Sin embargo, existe un dicho desde la antigüedad: "La prudencia puede atrapar cigarras de miles de años, y la precaución puede navegar un barco de diez mil años". Una vez, cuando iba a llevar a alguien a la Universidad de Tsinghua, le robaron el coche y los soldados lo capturaron y lo llevaron a Xishan. Xiangzi, que finalmente escapó, regresó a la ciudad y todo tuvo que empezar de cero.
Esta vez, para ganar más dinero, Xiangzi fue a conseguir una suscripción mensual. Los coches de alquiler mensuales son utilizados por personas adineradas para comprar sus propios coches y contratar cocheros para tirar de sus propios coches. Este tipo de coche es más elegante. Hay una placa de bronce de "uso privado" clavada en la parte trasera del carruaje. Los conductores son personas relativamente jóvenes, fuertes y bien vestidas. Aunque el salario mensual por tirar de un rickshaw mensual no es alto, hay mucho dinero externo, como pequeñas recompensas del maestro, dinero para comidas en las salidas y comisiones por compras. Los conductores mensuales de rickshaw suelen vivir en la casa del propietario y su estatus es equivalente al de una niñera.
Xiangzi fue primero a la casa de Yang y casi lo desmaya el primer día. "Temprano en la mañana, Xiangzi primero llevó a su esposa mayor a comprar verduras. Cuando regresó, envió a los niños a la escuela por separado. Luego llevó al Sr. Yang a Yamen. Regresó rápidamente y llevó a la segunda esposa a Dong. '¡Un mercado! Después de recoger a los niños, tuvo que ir a buscar agua y limpiar el patio, un patio que parece un basurero. La gente de Yangzhai cree unánimemente que los sirvientes no deben ser tratados como seres humanos. Xiangzi finalmente no pudo soportarlo más y renunció a su trabajo cuatro días después. Al día siguiente, fue a la casa de Cao para pedir un pago mensual. La familia del Sr. Cao es muy amable con los conductores de rickshaw. ¡Qué suerte tienen los conductores de rickshaw extranjeros de tener un maestro como el Sr. Cao! "El jardín está limpio, la comida es buena, el trabajo no es agotador, puedo cuidar bien de mi cuerpo y tengo una casa espaciosa para vivir". ¿No es ésta la vida ideal para los conductores extranjeros de rickshaw?
Cuando el anfitrión va al cine o al parque, la casa de té es un lugar de reunión para los cocheros mensuales. Aquí algunos dormían siestas y otros bebían. Después de un descanso, todos recobraron el sentido y, como pájaros que habían hecho estallar sus nidos, recordaron los agravios del día y se apresuraron a contárselos a todos. En la monótona vida de los cocheros, esta vez es feliz.
Desafortunadamente, los buenos tiempos no duraron mucho. El Sr. Cao huyó a Shanghai debido a la persecución del detective Sun, y los treinta yuanes que Xiangzi finalmente salvó fueron extorsionados por el detective Sun. Esa noche, Xiangzi fue a la casa de Wang, al lado de la casa de Cao, donde el cochero Lao Cheng estaba haciendo una oferta mensual. Lao Cheng es una persona que está contenta con el status quo. Ha estado trabajando en Wangzhai durante varios años. Cree que es bueno conducir un automóvil de manera estable y no tiene intención de comprarlo él mismo. A la mañana siguiente, Lao Cheng dijo mientras llevaba el desayuno: "¡Come, trabaja duro, no te quedes corto de boca!"
Xiangzi, que se vio obligado a no tener otra opción, tuvo que casarse con Huniu. Trabajaba más duro que antes, salía temprano y regresaba tarde, lo que a menudo provocaba el descontento de Huniu.
No importa la temporada, los cocheros tienen que bajarse del coche. En verano en Peiping hace muchísimo calor. "Tan pronto como salió el sol, el suelo parecía estar en llamas. No había ni una gota de agua en el camino, y estaba seco y de un blanco resplandeciente". Algunos de los cocheros instalaron sus carruajes y se sentaron en el suelo para tomar una siesta, algunos fueron a pequeñas casas de té a tomar té y otros no sacaron los carruajes en absoluto. Los carreteros que conducían el negocio no se atrevían a correr rápido, por lo que simplemente caminaban lentamente con la cabeza gacha. Si de repente llueve mucho a esta hora, los cocheros se sentirán aún más incómodos. Xiangzi lo conoció una vez. Ese día, en cuanto trajo a un invitado, empezó a llover intensamente. "Los canales de lluvia caían rectos y caían como locos. No podía ver las líneas individuales, sólo parches y ráfagas. Innumerables flechas surgieron del suelo. , y las casas se cubrieron de lluvia. "Cayeron miles de cascadas". Después de un tiempo, Xiangzi comenzó a tener agua fluyendo por todo su cuerpo. Cada paso adelante era muy difícil. Quería detenerse al costado de la carretera para evitarlo, pero no le permitieron tomar un automóvil. Cuando llegamos allí, al conductor del coche ni siquiera le dieron un centavo de cobre extra.
En invierno hace mucho frío y hay una capa de hielo en las ventanas. Los oídos de los conductores estaban rojos por el frío y seguían respirando aire caliente dentro del coche. Pero para sobrevivir, tienen que salir del coche. Después de varios años de arduo trabajo, Xiangzi todavía no podía resolver el problema de la alimentación y la ropa en casa.
Más tarde, Huniu tuvo un parto difícil cuando dio a luz a un niño. Debido a que no tenía dinero para contratar a un médico para el tratamiento, Xiangzi solo pudo ver impotente a Huniu morir con su hijo.
Xiangzi se derrumbó y sus ojos gradualmente se volvieron apagados. Está desesperado y ha perdido la fe en la sociedad. Las palabras de Lao Ma son correctas: "El destino de los cocheros es que tarde o temprano caerán al suelo y morirán". Las palabras de los cocheros de Ren Ren y el depósito también son correctas: "Todos los que tiran de los carros tienen razón". una vida dura."
¿No son las experiencias de “Xiangzi”, “Lao Ma” y “Lao Cheng” un retrato fiel de los conductores de rickshaw de esa época? Son trabajadores y motivados. Esperan obtener una vida feliz a través de su propio trabajo; esperan comprar una casa agradable a través de su propio trabajo; esperan proporcionar comida y ropa para toda la familia a través de su propio trabajo... Sin embargo, todos estos esfuerzos, son todo en vano. La vieja y malvada sociedad destruyó sus esperanzas una y otra vez.
El mundo de los cocheros siempre es oscuro.