Apreciación de la prosa de Zhang Qiang "Varias frases falsas relacionadas con las aldeas"

Hierba trepadora

La hierba puede trepar por muy alta que esté. No hace falta decir que en la ladera al norte del pueblo crece hierba, como si se caminara sobre un terreno llano. La hierba puede subir tan alto como la montaña. La hierba nunca teme a las cosas altas.

Un trozo de hierba brotó del nido del viejo pájaro. El viejo pájaro eclosionó un trozo de hierba antes de incubar al pajarito. Este trozo de hierba lleva la temperatura corporal de un pájaro viejo, agachado en la copa del árbol como un pájaro, mirando el mundo con ojos de pájaro, olvidando que es un trozo de hierba.

La hierba también puede trepar por las paredes, meterse en las grietas de las paredes y, por supuesto, trepar por las cumbreras de los tejados. Nadie sabe por qué la hierba sube tan alto. Las semillas de la hierba son arrastradas por el fuerte viento, arrancadas por un pájaro y arrastradas hacia las grietas de las tejas. La hierba tiene su propio destino, pero a veces la hierba no puede controlar su destino. propio destino. A diferencia de las personas, las personas pueden luchar cuando no aceptan su destino, pero la hierba no sabe cómo aceptar el destino, por lo que no se puede encontrar una hierba que esté llena de quejas y suspiros. Aunque la hierba vive una vida humilde. y tiene una vida dura, la hierba siempre es optimista, nunca se queja de nada.

También subí a la cumbrera del techo y miré a mi alrededor como si fuera una hierba. Vi que las crestas de los techos estaban conectadas entre sí, como ondulaciones ondulantes de color negro azulado. Vi un faisán que no sabía si estaba buscando comida o buscando pareja. Los faisanes tienen un estilo de vida de faisán. No les gusta estar atrapados en un campo como en un cultivo. pequeñas parcelas de tierra. Pero por muy lejos que corra el faisán, no puede escapar de este campo porque su nido está aquí. Al igual que aquellas personas que salen a trabajar, no importa dónde deambulen o en qué tipo de ciudad próspera vivan temporalmente, serán enterrados cerca de la aldea después de su muerte y volverán a ser agricultores con los pies en la tierra. Sus raíces están aquí.

A diferencia de un trozo de hierba, no tengo que agacharme y puedo ponerme de puntillas inmediatamente, por lo que lo que veo no garantiza que la hierba estará ahí. Definitivamente puedo verlo. Tal vez a la hierba no le importan las cosas que veo. La hierba puede ver cosas que yo no puedo ver. El corazón de la hierba es rico, pero la hierba nunca habla. El silencio de la hierba es tan vasto como el tiempo.

No puedo agacharme en un nido como una hierba. Lo máximo que puedo hacer es trepar a la rama de un árbol y mirar más lejos, observando las olas de trigo golpeando la aldea y golpeando de nuevo. A veces las olas son verdes, a veces doradas. Las olas verdes tienen el sonido del jade roto y las olas doradas tienen el sonido del cobre forjado. Para un granjero como yo, puedo determinar con precisión el color de las olas incluso si cierro los ojos. Sólo entonces sentí que hacía décadas que no vivía en el pueblo. La hierba sube más alto que yo. La hierba ve colores y escucha muchos más sonidos que yo. La hierba mete estos colores y sonidos en su cuerpo, por lo que la hierba tiene el color de todas las cosas y los sonidos de todas las cosas salen de él. sus huesos. No es de extrañar que cuando el viento sopla a través de la hierba, haya escuchado el sonido de comer hojas de morera, el sonido del agua fluyendo, el sonido de los lobos aullando, el sonido de la nieve corriendo...

No importa cómo Alto, la hierba sube, no la sentiré. ¿Qué tiene de bueno? La hierba sabe que su vida es barata. Es una suerte que la hierba del campo pueda evitar una azada y sobrevivir. Cuanto más alto suba la hierba, más lejos podrás ver, y cuanto más lejos veas, más abierta estará tu mente. La hierba puede perdonar una hoz Incluso en el comienzo más inoportuno de la primavera, la hierba puede cubrir sus heridas y volver a levantarse, mostrando su tenacidad y generosidad ante el sol y la lluvia. La hierba no recuerda el viento otoñal, las heladas y la nieve. No importa cuán afilada sea la hoja, solo puede destruir el cuerpo de la hierba, pero el alma de la hierba sigue viva. Después de una helada o una nieve, el alma de la hierba siempre permanece en el viento más fuerte, mirando tranquilamente hacia las profundidades del tiempo.

La hierba sube más alto que los sueños. No es la brisa primaveral la que abre la puerta de Dios, sino una brizna de hierba.

El hierro escapado

El pueblo tiene una mentalidad amplia. No importa cuánta comida desperdiciara un ratón de campo, la aldea todavía le permitía moverse desde el desierto cuando fuertes nevadas cubrían el campo, aquellos que abandonaban la aldea, cuando ya no podían sobrevivir y no tenían otra salida, regresaban; al abrazo del pueblo sin dudarlo.

Lo que no entiendo es por qué en el pueblo no cabe un trozo de hierro.

Una vez quise encontrar una hoz en el pueblo, pero no pude encontrarla después de buscar en medio pueblo. “¿Para qué quieres una hoz?”, me preguntaron los aldeanos.

Sí, ¿para qué necesito una hoz? ¿Qué puede hacer una hoz ahora? Durante la temporada de cosecha del trigo, los campos están ocupados con segadores y la gente ya no cría ganado. Si no se cosecha el trigo y no se corta la hierba, ¿de qué sirve la hoz? Fui a otra mitad del pueblo a buscar un arado, pero el resultado fue el mismo, "¿Para qué quieres un arado?", alguien me preguntó, pero como siempre no pude responder.

Finalmente vi una azada oxidada en un patio abandonado. El mango de madera se había podrido, dejando solo un pequeño trozo. Ya no es una azada. La azada debe parecerse a una azada, con una boca de acero afilada que corta las raíces del pasto con un "clic" cuando se adentra profundamente en el suelo; debe tener un mango largo y liso que el agricultor pueda sostener y tirar hacia atrás; Inclinándose y haciendo pucheros, terminó de cavar un terreno fácilmente. Esta azada estaba escondida en la hierba a medio hombre de profundidad y murió para siempre. La hierba que había sido azada se volvió cada vez más exuberante. Luchó con la hierba toda su vida, pero finalmente fue derrotada por la hierba.

La herrería del pueblo lleva mucho tiempo abandonada. El herrero cambió de profesión y se convirtió en carpintero, trabajando en obras de construcción en la ciudad. La buena artesanía heredada de los antepasados ​​del herrero no podía transmitirse a su generación. El herrero sintió lástima por sus antepasados, tan culpable como si hubiera cortado a sus descendientes. En la antigua casa derruida de la herrería encontré dos lingotes de hierro informes, que pesaban veinte kilogramos cada uno. Esto también es hierro muerto. Aunque el hierro vivo sea un clavo de hierro, debe estar firmemente clavado en la madera. El hierro muerto no puede hacer nada y sólo puede dormir, dormir en un cielo somnoliento y una tierra oscura, dormir y dormir. Se quedó dormido inmediatamente.

El pueblo no tiene hoces, ni arados, ni azadas, ni rastrillos de hierro, ni garfios, ni tenedores de hierro, ni molinos de metal caliente, ni taladros, ni martillos, ni más cinceles... todos los El hierro en el pueblo que podía huir huyó, y los que no podían correr murieron. El pueblo no pudo sostener un trozo de hierro.

Los pueblos alguna vez fueron inseparables del hierro.

Una fuerte nieve cubre el pueblo, el fuego ronca, Tie se agacha en un rincón y estira el cuello para mirar por la ventana. Tie se siente muy alerta ahora. Mira hacia arriba cuando sopla el viento y quiere hacerlo. Tome fotografías cuando escuche pasos. Quítese el polvo y levántese. De hecho, Tie nunca se ha quedado dormido. Tiene en su corazón la inmensidad del desierto. Está preocupado por las semillas que caen bajo la colcha de nieve. Incluso puede escuchar sus llamados a la primavera en sus sueños.

Lo que anuncia la llegada de la primavera no es el grito del cuco, ni una ráfaga de viento que pica y despierta los brotes, sino una pala, un arado y una azada que ya no puedo reprimir mi sorpresa interior. ., tosió ruidosamente hacia la ventana. Luego hubo otra tos. Fue el viejo granjero quien envolvió bien su chaqueta acolchada de algodón negra y sacó la vaca del granero. El entendimiento tácito entre Tie y los agricultores es innato, y Tie puede leer la mente de los agricultores desde que nace.

Cuando el sol de mayo acababa de encender un horno a la entrada del pueblo, y antes de que empezara a iluminarse, el hierro estaba listo para ser utilizado. Lleva más de medio año esperando este momento, "hoo chi, ho chi" mientras el hierro se pule. Es un perfeccionista y no permite ningún defecto en su cuerpo, ni siquiera una pequeña mancha de óxido. A la luz de la luna, Tie Ming se mostró brillante y "swish, swish" provocó una serie de luces frías. Tie sintió que debería ser así. Proviene de la era de las armas frías, y Tie nunca rechazó palabras como agudas. y frío. Como si nunca rechazara cada beso con Maizi.

El hierro sonaba fuerte dentro y fuera de la aldea, y el hierro sólo se sentía como un trozo de hierro cuando golpeaba solo.

Tie fue una vez el héroe de la aldea, y la historia de la aldea se escribió con el vigor de Tie Bao.

Pero ahora que Tie ha escapado, ¡quién escribirá la historia del pueblo!

El camino del despertar

He visto un burro durmiendo. Puede que estuviera exhausto. Tan pronto como le quitaron el arnés, el burro se quedó dormido parado al borde del campo. Justo cuando el hombre mayor miraba fijamente la pila de trigo en la base del muro sur por un rato, el burro abrió los ojos, levantó el cuello y aulló salvajemente un par de veces. Esta es la temporada agrícola más ocupada y todo el campo pertenece a los burros. Los burros pueden hacer lo que quieran. ¿Quién puede controlarlos?

A veces pienso que, como el sueño de un burro, este pequeño camino que une el pueblo y el campo puede dormir un día, cerrando y abriendo los ojos. Al igual que ahora, durante la temporada de cosecha de otoño, es difícil cerrar los ojos y mirar fijamente durante un rato.

Pasó un carro tirando maíz, y volvió un carro tirando grano. Las ruedas del carro hicieron un ruido metálico y el polvo se levantó tan pronto como cayó, volvió a levantarse. sobre la gente, el polvo levantado por la gente cayó sobre las vacas. Si no hay automóvil durante una hora, definitivamente habrá un hombre cargando una pala corriendo desde el pueblo hacia las afueras del pueblo, o yendo a casa desde fuera del pueblo, no importa lo cansado que esté, definitivamente lo estará. capaz de hacer un sonido de clic en la carretera. Los agricultores viven una vida llena de energía. Si una persona ni siquiera puede caminar sin hacer ruido y se retuerce todo el día, será considerada el hazmerreír, incluso la gente más pobre del pueblo debe caminar con buen humor.

Durante el almuerzo, había poca gente caminando por el camino, pero el camino no debía estar inactivo. Los pájaros recogieron granos esparcidos en el camino e hicieron ruido. Un perro salió del pueblo y se paró en el camino; Entrada del pueblo. Mirando hacia el campo. Dos ovejas se acercaron y fueron a pastar fuera del pueblo. Las ovejas sabían qué campos tenían más pasto y conocían el camino a casa. De hecho, las ovejas no necesitaban ser guiadas por los pastores. los pastores.

Por la tarde, los agricultores regresaron al pueblo uno tras otro, y la tierra del camino tardó mucho en asentarse. Justo cuando crees que por fin puedes contemplar la pequeña carretera durante un rato, el pueblo se emociona. Los sonidos de los cerdos gruñendo, las cucharas de hierro golpeando el comedero, los fuelles chasqueando y resollando, la leña chirriando y explotando... Se puede escuchar qué cerdos rebuznan en este camino. Las llamas en el fondo de la estufa son las más altas. cuántas hojas amarillas se sacudirán, cuántas gotas de rocío se romperán en una comida, cuántos cuervos se darán vuelta y exprimirán la luz de la luna de sus nidos...

Observando el comienzo del invierno, agricultores No tienen trabajo agrícola y rara vez van al campo. Los trozos de pepinillo están acurrucados en la olla de barro, y los granjeros protegen la olla de barro vidriada en negro. No importa cuán fuerte sea el viento y la nieve afuera, todavía roncan fuerte todos los días. Hubo una fuerte ráfaga de viento fuera de la casa. El viento fluía directamente desde el exterior del pueblo hacia el pueblo a través del camino. El pueblo ahora era como una bolsa, abultada por el viento. En esta noche ventosa y nevada, algo se precipita desde la naturaleza hacia el pueblo. Por ejemplo, es posible que un grupo de topillos se haya comido el grano almacenado. Tenían hambre y se dirigieron de puntillas a la aldea y se sumergieron en la pila de trigo del patio. Por ejemplo, una comadreja siguió al ratón hasta el pueblo casi inmediatamente. Olfateó el olor del ratón, pisó las huellas del ratón en la nieve y se sumergió en la pila de trigo. Por ejemplo, el anciano que fue sacado de la aldea no hace mucho regresó por el camino de la aldea, pero no dejó ninguna huella en el suelo. Ya no estaba acostumbrado a dejar nada en el suelo. fue lo último que dejó huella. Como muchas almas que no quieren salir del pueblo, tiene que caminar por este camino al entrar y salir del pueblo. El pueblo le ha dejado demasiadas historias. Caminando por este camino, se adentrará en una historia, como si viviera. de nuevo.

Todos estos caminos están a la vista.

Quizás Lu nunca duerme, Lu siempre está despierto. Lu conoce el presente del pueblo y su historia. Nada se le puede ocultar.

Es que el camino nunca dice nada. Si quieres entender el pueblo y su historia, simplemente camina por la carretera y deja que tus huellas se impriman en el vasto silencio.

Cada eco que escuchas proviene de lo más profundo de la historia.