"Celda nº 267"

Capítulo 3 Celda No. 267

-------------------------- ---- ---------------------------------------------- --

Siete pasos de la puerta a la ventana, y siete pasos de la ventana a la puerta.

Lo sé.

He caminado de un lado a otro sobre esta sección del suelo de pino de la prisión de Ponkratz innumerables veces. Una vez fui encarcelado por ver los efectos nocivos de la política corrupta de la burguesía checa sobre el pueblo. Tal vez yo estaba sentado en esa celda en ese momento. Ahora estaban crucificando a mi gente, los guardias alemanes caminaban de un lado a otro por el pasillo frente a mi celda, y en algún lugar fuera de la prisión, la ciega diosa política del destino estaba tejiendo el hilo de la traición. ¿Cuántos siglos más harán falta para que el hombre lo entienda todo? ¿Qué pasa con las miles de celdas de prisión por las que ha pasado la humanidad en su camino hacia el progreso? ¿Qué tal pasar por miles de celdas más? Ah, el Niño Jesús de Neruda. "El camino hacia la salvación de la humanidad es sombrío." Pero la humanidad ya no está dormida, ya no está dormida.

Se necesitan siete pasos para caminar y siete pasos para regresar. Al lado de una pared hay una cama plegable y en la otra pared hay un estante de color marrón oscuro con cuencos y palanganas de barro. Sí, estoy familiarizado con todo esto. Es solo que ahora está un poco más mecanizado: se instalan tuberías de calefacción y los inodoros reemplazan a los pozos negros, pero lo principal es que la gente aquí está mecanizada. Los prisioneros son como máquinas automáticas. Tan pronto como presiones el botón, es decir, tan pronto como escuches la llave girando en el ojo de la cerradura de la puerta de la celda, o el sonido de abrir la pequeña ventana de la puerta, los prisioneros saltarán pase lo que pase. están haciendo, deben estar uno al lado del otro. De pie, tan pronto como se abrió la puerta, el director gritó en un suspiro: "Achtung. Celecvózibnzechcikbelegtmit-traj#manalesinordnung". Hay tres prisioneros en la celda 267. Orden." Normal.") La número 267 es nuestra celda. Sin embargo, las máquinas automáticas de esta celda no funcionaban con tanta flexibilidad. Sólo dos prisioneros se levantaron de un salto. Durante ese tiempo, todavía estaba acostado sobre la estera de paja debajo de la ventana, boca abajo. Una semana, dos semanas, un mes, un mes y medio, después volví a la vida: podía girar la cabeza, levantar las manos, sostener el cuerpo con los codos e incluso intentar darme la vuelta sobre la espalda. No hay duda de que es más fácil describir esto que vivirlo.

Algunos cambios también se produjeron en la celda. Solía ​​​​haber un letrero de tres personas en la puerta, pero ahora ha sido reemplazado por un letrero de dos personas. Ahora solo somos dos. El Kallik más joven que una vez me cantó un poema fúnebre se ha ido, dejándome. con nada más que respeto por él. Recuerdos de buen corazón. Para ser honesto, sólo recuerdo vagamente los dos últimos días que pasó con nosotros. Pacientemente me contó su historia una y otra vez, y a menudo yo estaba en coma mientras él la contaba.

Su nombre completo era Karel Marets, un maquinista que abrió una jaula en una mina de hierro cerca de Hudlitz y solía transportar desde allí los explosivos necesarios para los trabajos subterráneos. Ha estado detenido y encarcelado durante casi dos años. Ahora probablemente irá a Berlín para ser juzgado. Al mismo tiempo que él, arrestaron a un gran número de personas. Tiene esposa y dos hijos y los ama mucho.

Sin embargo, dijo: "Sabes, es imposible para mí no hacer esto, porque es mi responsabilidad".

A menudo se sentaba a mi lado y me obligaba a hacerlo. comer. Pero no pude comerlo.

El sábado ¿había estado ocho días en la cárcel? ——Tomó la medida más dura: informar al médico de la prisión que no había comido nada desde que llegué aquí. El médico de la prisión de Ponkracz se pasaba el día con cara de mal humor y vestía uniforme de las SS. Sin su permiso, los médicos checos ni siquiera podían recetar aspirinas. De hecho, este médico me trajo un plato de gachas repugnantes y se paró a mi lado para observarme tragar el último bocado. En ese momento Karlik estaba muy satisfecho con el éxito de su intervención. Al día siguiente, él personalmente me dio de comer un plato de sopa dominical.

Pero aún así no funcionó. Tenía las encías tan magulladas que ni siquiera podía masticar las patatas demasiado cocidas del estofado de ternera del domingo, y mi garganta hinchada no podía tragar ni siquiera pequeños trozos de comida.

"Ni siquiera quiere comer carne estofada, carne estofada", dijo Kallick quejándose, de pie a mi lado, sacudiendo la cabeza con tristeza.

Luego devoró mi ración con "Papá".

Por desgracia, aquellos de ustedes que no hayan estado en la prisión de sal de Ponkratz en 1942 no entenderán, y es imposible entender qué es esta "ternera estofada". Incluso en el período más difícil, es decir, cuando los estómagos de todos los prisioneros gruñían de hambre, cuando algunos esqueletos vivientes envueltos en pieles humanas bañándose en la casa de baños eran claramente visibles, cuando cada prisionero usaba su codicioso Cuando miraba fijamente los pocos bocados de comida de su compañero, cuando la repugnante papilla de vegetales secos la cubrió con un poco de jugo de tomate y sintió que estaba sumamente deliciosa, en este período tan difícil, como estaba prescrito dos veces por semana - —Jueves y domingo—La persona que compartió el Durante la comida pusimos una cucharada de patatas en nuestros platos y una cucharada de salsa estofada con unos trozos de carne de cerdo, que fue un aperitivo perfecto. Sí, el problema no es que sea apetitoso, sino que esto realmente recuerda a la gente la vida humana. Era algo normal, con sabor a vida humana, en esta cruel y perversa prisión de la Gestapo. Cuando la gente menciona esta "salsa estofada", incluso sus voces se vuelven más suaves y hermosas. ——¿Quién puede entender lo preciosa que es esta cucharada de "salsa estofada" para una persona que enfrenta amenazas de muerte? Dos meses después comprendí la sorpresa de Karlik. "Ni siquiera quiero comer carne estofada", lo que podría ser una explicación más clara de lo cerca que estaba de la muerte en ese momento.

A las dos de la noche, Kallik se despertó. Le pidieron que hiciera las maletas en cinco minutos, como si simplemente fuera a dar un paseo y no a una nueva prisión, campo de concentración o campo de ejecución para acabar con su vida, quién sabe adónde iba. Se arrodilló junto a mi jergón, tomó mi cabeza entre sus manos y me besó, y luego un grito grosero del guardia llegó desde el pasillo, indicando que tales sentimientos no estaban permitidos en la prisión de Ponkratz: Kallik salió del umbral. y con un clic, la puerta se cerró nuevamente... En la celda sólo quedamos dos.

¿Podremos volver a vernos en el futuro, amigo? ¿Cuándo será la próxima vez que los que quedamos atrás nos separemos? ¿Quién de nosotros se irá primero y adónde iremos? ¿Quién lo convocará? ¿Un guardia con uniforme de las SS? ¿O la Parca sin uniforme?

Ahora sólo escribo las emociones emocionantes cuando nos separamos por primera vez. Ha pasado un año desde entonces, pero la emoción que me suscitó la despedida de este amigo todavía aparece en mi memoria de manera constante, a veces incluso con mucha fuerza. El cartel de "dos personas" que colgaba en la puerta de la celda se cambió a "tres personas", y pronto se cambió a "dos personas", y luego "tres personas", "dos personas", "tres personas", "dos personas". " apareció de nuevo. ". Nuevos compañeros de prisión iban y venían; sólo las dos personas que inicialmente se quedaron en la celda 267 seguían viviendo fielmente juntas.

Estos somos "papá" y yo.

El nombre de "Papá" es Joseph Peshek. Es un profesor de sesenta años y presidente del Comité de Profesores. Fue arrestado ochenta y cinco días antes que yo acusado de redactar una política de reforma. "Conspiración contra el Imperio Alemán" entre las recomendaciones de la Escuela Libre Checa.

"Papá" es...

Pero amigo, ¿cómo describirlo? Esto es algo difícil. Dos personas, una celda y un año de vida. Durante este año de convivencia, las comillas del título "Papá" desaparecieron; durante este año, los dos prisioneros de diferentes edades se convirtieron en verdaderos padre e hijo, adoptamos los hábitos, mantras e incluso tonos de cada uno; voz. Ahora también podrías intentar ver si puedes decir cuáles son míos y cuáles son de papá; ¿cuáles trajo él a la celda y cuáles traje yo?

Permaneció a mi lado toda la noche, envolviendo mis heridas con vendas blancas empapadas, y ahuyentando la muerte que se acercaba a mí. Frotó desinteresadamente el pus y la sangre que brotaban de mis heridas y nunca mostró ningún disgusto por el hedor que emanaba alrededor de mi estera de paja. Reparó mi pobre camisa rota, víctima de mi primer juicio, y me dio la suya cuando ya no podía ponérsela. También aprovechó la media hora de "respiración" de la mañana para arriesgarse a recoger margaritas y tallos de hierba para mí en el patio de la prisión. Siempre que iba al juicio, siempre me acompañaba con una mirada acariciadora; cuando regresaba, usaba vendas nuevas para vendar mis nuevas heridas.

Cada vez que me llevaban a juicio por la noche, él siempre se quedaba despierto hasta que yo regresaba, me ponía sobre la estera de paja, me acomodaba y me cubría cuidadosamente con una manta antes de irse a dormir.

Así comenzó nuestra amistad, y nunca ha cambiado desde que finalmente nos levantamos sobre dos piernas y pudimos cumplir con nuestras obligaciones como hijos.

Amigo mío, no puedo escribir todo esto de una vez. La vida en la celda número 267 fue rica ese año. Pase lo que pase, papá tenía su propia manera de afrontarlo. Todo esto debería escribirse. Pero mi narrativa aún no ha terminado (parece que todavía hay esperanzas de terminarla).

La vida en la celda 267 es rica. Los guardias abrían la puerta casi cada hora para comprobar. Puede que se trate de una vigilancia estricta de un "criminal comunista" con un caso grave como es necesario, pero puede que sea simplemente por pura curiosidad. Aquí muere gente que no debería morir. Sin embargo, rara vez sucede que personas que seguramente morirán vuelvan a la vida. Los guardias de otros pasillos venían a menudo a nuestra celda para charlar. A veces levantaban silenciosamente mi manta y miraban mis heridas con aire experto. Luego, según sus respectivos humores, decían algunas ocurrencias tontas o fingían ser comprensivos. Uno de ellos, al que inicialmente le llamábamos el Rey de la piel de vaca, venía con más frecuencia que los demás. Le preguntó al "diablo rojo" si necesitaba algo y con una sonrisa en la cara. No, gracias, no es necesario. Después de unos días, el rey del cuero de vaca finalmente vio lo que necesitaba este "diablo rojo": un afeitado. Entonces trajo a un barbero.

Este barbero fue el primer prisionero que conocí de otra celda: el camarada Bocek. El entusiasmo del rey de las pieles de vaca no sirvió de nada. Papá me sostuvo la cabeza mientras el camarada Bocek se arrodillaba junto a la estera de paja y usaba una navaja sin filo para abrir un camino a través de mi barba cubierta de maleza. Le temblaban las manos y tenía los ojos llenos de lágrimas. Creía que estaba remodelando el rostro de un moribundo. Hice lo mejor que pude para consolarlo y le dije: "Sé valiente, amigo. Como puedo soportar la tortura del Palacio Pecek, también puedo soportar tu navaja".

Pero mi fuerza no es suficiente, así que nosotros. ambos teníamos que detenernos y recuperar el aliento de vez en cuando.

Dos días después, conocí a dos prisioneros más. Los dirigentes del Palacio Petschk perdieron la paciencia. Enviaron gente a citarme, pero a pesar de que el médico escribía en mi citación todos los días: "No puedo moverme", me ignoraron y ordenaron que me llevaran allí sin importar nada. Entonces dos prisioneros uniformados trajeron una camilla y la colocaron frente a la puerta de mi celda. Papá luchó por vestirme y los compañeros me pusieron en una camilla y me llevaron. Uno de ellos era el camarada Scotchappa, que luego se convirtió en el "tío" atento de todo el pasillo, y el otro era... Mientras bajaba las escaleras, me deslicé por la camilla inclinada, y un hombre que me cargaba me dijo: yo: "Espera."

Luego bajó la voz y añadió:

"Espera."

Esta vez no pasamos por el sala de recepción. Me llevaron por un largo pasillo hacia la salida. El pasillo estaba lleno de gente -era jueves, día en que las familias de los presos venían a cambiarse de ropa- y todos miraban nuestro miserable cortejo, con lástima en los ojos, cosa que no me gustó mucho. . Así que apreté los puños, los levanté hasta la cabeza y los agité. Quizás entiendan que los saludo, o quizás no vean claramente este gesto infantil, pero esto es todo lo que puedo hacer, no tengo más fuerzas.

En el patio de la prisión de Ponkratz, la gente colocó la camilla en el gran camión. Dos hombres de las SS estaban sentados al lado del conductor y los otros dos estaban a mi lado con las pistolas abiertas. El coche se alejó. El camino era realmente insatisfactorio: un bache, dos baches. Perdí el conocimiento antes de recorrer doscientos metros. Es un poco ridículo conducir así por las calles de Praga: un camión de cinco toneladas con capacidad para treinta prisioneros ahora sólo consume gasolina para un prisionero, y hay dos hombres de las SS delante y detrás, tomados de la mano. arma, miró enojado a un cuerpo inconsciente, temiendo escapar.

Al día siguiente, la farsa se repitió. Esta vez lo apoyé hasta el Palacio Peček. El interrogatorio no duró mucho. Friedrich, miembro de la sección anti-***, "tocó" mi cuerpo sin ceremonias y me devolvieron al coma.

Ahora tengo la certeza de que sigo vivo.

El dolor es la hermana gemela de la vida y evoca muy claramente mis sentimientos sobre la vida. Casi todos los presos de la prisión de Ponkratz supieron por casualidad que yo todavía estaba vivo: por los golpes en las gruesas paredes y por los ojos de los operarios que llevaban la comida, me enviaron sus primeras felicitaciones.

Solo mi esposa no sabe nada de mí. La mantuvieron recluida en régimen de aislamiento en una celda de la planta baja de la mía, a sólo tres o cuatro celdas de distancia. Había estado viviendo con dolor y esperanza, hasta que un día, durante el "ejercicio" de media hora de la mañana, una prisionera de al lado le susurró, diciéndole que yo había terminado, que durante el interrogatorio me habían golpeado hasta dejarme morado. , y luego murió en la celda ahora. Después de enterarse de la noticia, corrió por el patio, todo frente a ella daba vueltas; incluso la guardia la golpeó en la cara para expresar "consuelo" y la llevó de regreso a la cola para protegerla. Incluso sentir el orden de la prisión. Sus ojos grandes, bondadosos y sin lágrimas miraban fijamente la pared blanca de su celda, pero ¿qué podía ver? Al día siguiente le enviaron otra noticia, diciendo que no me mataron a golpes, pero que no pude soportar la tortura y me ahorqué en la celda.

Durante ese período, no dejaba de retorcerme sobre aquella pobre estera de paja. Todas las mañanas y todas las noches duermo de lado lo más posible para poder cantarle a mi Gustina sus canciones favoritas. ¿Cómo no pudo escuchar mi canto? ¿Cuánta pasión le puse a esa canción?

Ahora ha oído hablar de mí y ha oído mi canto, aunque ahora está más lejos de mí que antes. Ahora hasta los guardias están acostumbrados a los cantos en la celda 267 y ya no llaman a la puerta para ordenarnos que nos callemos.

La celda nº 267 está cantando. He cantado toda mi vida y no entiendo por qué debería dejar de cantar justo antes de morir, cuando tengo sentimientos tan fuertes sobre la vida. ¿En cuanto a papá Peshek? Ah, no esperaba que a él también le encantara cantar. No tiene oído musical ni buena voz, y carece de la capacidad de memorizar música, pero es tan amable y está sinceramente obsesionado con el canto. Encuentra tanta alegría en el canto que apenas puedo decir cómo se siente. una tecla a otra, y en lugar de cantar "pull", cantó obstinadamente "suo". Cantamos así, cantamos cuando estamos llenos de melancolía, cantamos en días brillantes y felices, usamos nuestro canto para despedirnos de camaradas que tal vez nunca nos vuelvan a ver, y usamos nuestro canto para dar la bienvenida a las buenas nuevas del mundo. Frente Oriental. Cantamos con alegría como siempre lo ha hecho la gente, cantando para siempre, mientras la vida continúa y el canto continúa.

No hay vida sin canto, como no hay vida sin sol. Ahora tenemos que cantar aún más, porque aquí el sol no puede brillar. La celda nº 267 está orientada al norte y sólo en verano el sol poniente proyecta durante un breve periodo la sombra de la valla inclinada sobre el muro este. ——En ese momento, papá siempre estaba de pie sosteniendo la cama, mirando la gloria fugaz… Sus ojos eran los ojos más melancólicos que se podían ver aquí.

El sol. Tú, un mago redondo, iluminas la tierra con tanta generosidad y creas tantos milagros ante los ojos de la gente. Sin embargo, hay muy poca gente que viva bajo el sol. Sí, el sol debe seguir brillando y la gente debe vivir en su gloria. Es maravilloso saber esta verdad, pero después de todo lo que quieres es saber algo mucho menos importante: ¿puede el sol todavía brillar sobre nosotros?

Nuestra celda está orientada al norte. Sólo ocasionalmente en días claros de verano se pueden ver algunas puestas de sol. Ay papá como quiero volver a ver el amanecer