El sabor del diario del sol

一

Ha pasado mucho tiempo desde que salió el sol y los días persisten envueltos en una espesa niebla.

Un coche que circula por la inmensidad no puede atravesar la espesa niebla. La niebla gris era interminable y lo cubría todo. Dondequiera que vayan los ojos, además del vasto gris, todavía hay un vasto gris. El conductor encendió las luces antiniebla y el haz de luz solo pudo dispararse a unos metros de distancia y luego desapareció en la niebla.

En una mañana de invierno, no podía distinguir el límite entre la noche y el día, como si una nave espacial fuera arrastrada hacia un agujero negro por un fuerte campo magnético. No se oía ningún sonido de viento, ningún sonido de agua corriendo, ningún sonido en absoluto. Si no fuera por los recordatorios de voz intermitentes de la máquina metálica del navegador, nuestra flota no habría podido avanzar. La velocidad del coche se redujo a paso de caracol y avanzó lentamente. La gente en el auto guardó silencio, pero fruncieron el ceño. Me pregunto si todos estaban tan confundidos como la espesa niebla fuera de la ventanilla del auto.

Participé en esta inspección por invitación de mi colega Xiao. Xiao es una belleza cálida y generosa que trabaja en el pueblo en nombre de su empleador. Llamé ese día y dije que quería llevar al equipo de la aldea y a algunos representantes de la aldea a visitar varios parques agrícolas para encontrar algunos proyectos adecuados para el desarrollo económico de la aldea. Sabiendo que estaba familiarizado con la agricultura, me invitaron a participar. Estaba muy feliz.

　二

He estado en el pueblo de Xiao dos veces. Está en un brazo a orillas del río Amarillo, tranquilamente lejos del bullicio.

El pueblo estaba muy tranquilo. Los adultos se dirigieron a la ciudad antes del amanecer, los estudiantes fueron a la escuela, dejando el pueblo a los ancianos y algunas personas en cuclillas o en cuclillas en las calles y callejones. deambulando de un lado a otro, y gallinas nativas rastrillando recortes de pasto junto a la pila de leña en las afueras del pueblo, en busca de algunos granos de grano o insectos. Un gallo tenía plumas brillantes y parecía arrogante. Mantenía la cabeza en alto y observaba ocupadas a siete u ocho gallinas. Al caminar por el pueblo, tengo la sensación de viajar a través del tiempo y el espacio, como si mi pueblo natal, perdido hace mucho tiempo, hubiera vuelto a la vida, abrazándome silenciosamente con calidez.

Cuando fue por primera vez a esta pequeña aldea, Xiao ya había trabajado por un tiempo. Ella dirigió a los aldeanos a construir caminos y limpiar zanjas de drenaje. La apariencia de la aldea estaba cambiando silenciosamente. Se plantaron flores en las entradas de algunos patios. Algunas flores comunes no están tan bien podadas como los jardines de la ciudad, pero florecen magníficamente y sin escrúpulos. La flor de hibisco ha florecido durante mucho tiempo y aún persiste suavemente. Dahlia es muy ostentosa y destaca. Las campanillas treparon por el muro y tocaron sus trompetas hacia el cielo. Mis favoritas son las flores de lentejas y las flores de lufa, me recuerdan a la nostalgia.

La nostalgia es un nudo eterno en el corazón de muchas personas, especialmente ahora que muchos pueblos están desapareciendo cuando los caminos de tierra y las crestas de los campos, los arroyos y los estanques salvajes, los grandes árboles y los viejos nidos de cigüeñas que rodean los pueblos se desvanecen. Fuera de la vista, la nostalgia se hizo cada vez más intensa. Cuando algunos pueblos con una larga historia desaparecen repentinamente, esas hermosas leyendas que han permanecido en los pueblos durante muchos años desaparecen sin dejar rastro.

Mirando hacia atrás, la niebla bloqueaba el viaje de regreso. Al mirar hacia atrás, mis ojos se llenaron de lágrimas.

Considero ese pueblo como mi ciudad natal, al menos despertó mi memoria polvorienta. En aquella época, los colores del otoño eran intensos.

三

Esta vez caminamos entre la niebla, ya era pleno invierno.

El invierno actual ha perdido muchas escenas clásicas. Cada vez nevaba menos y en invierno caía mucha nieve. Desaparecía antes de que los niños pudieran amontonar los muñecos de nieve después de la escuela. Luego, este invierno, la sombra de la nieve nunca volvió a aparecer. Por no hablar de que el pueblo respira tranquilamente bajo el manto de la nieve. El humo de las chimeneas del tejado hace que la gente distinga un pueblo de la naturaleza. En cuanto a usar una vara de bambú para arrancar una columna del alero, sonreír y masticarla hasta que crujiera como caramelo, sólo puede ser una leyenda para los niños de hoy.

Pero el invierno aún se acerca.

El ritmo de expansión urbana se ha ralentizado. Muchos aldeanos que solían colgarse con una cuerda en la obra en medio de las nubes y la niebla en el cielo fuera del edificio tienen una vida particularmente fría este año. Ya no van a la ciudad a trabajar, sino que regresan al pueblo. Los sitios de construcción en la ciudad se asomaban en la neblina, y las carreteras del pueblo también se asomaban en la neblina. La neblina es el telón de fondo y el tema de este invierno.

Bloquea la visión, dejando a muchas personas confundidas y sin tener claro su futuro.

Las flores que florecieron en el pueblo en otoño hace tiempo que se convirtieron en polvo. En cuanto a la cosecha de lentejas y lufa, no le presto especial atención, sólo creo que este invierno mirar las flores y la luna entre la niebla es un lujo.

Mirando a los silenciosos aldeanos en el auto, Xiao todavía pensaba en romper el silencio. Ella me presentó a los aldeanos y les dijo que me gradué de una universidad agrícola, que había investigado en profundidad sobre el desarrollo agrícola y que tenía ideas únicas sobre cómo permitir que los aldeanos iniciaran negocios en la aldea. También habló sobre mi conferencia televisiva "Tres". Economía rural." Varios aldeanos me miraron con entusiasmo y yo sólo pude sonreír con amargura.

La vergüenza siempre estaba rota. Empecé a mirar sus caras, todas oscuras. Pero sus ojos eran sinceros. Pensé en los viejos vecinos de mi ciudad natal que también tenían esos ojos. Así que empezamos a charlar, a hablar de cosas del pueblo, de la cosecha, del precio de los huevos locales e incluso a hablar de lentejas y esponja vegetal en otoño. Dijeron que esas cosas no se pueden cambiar por dinero. El año que viene puedes ir al pueblo y recoger tantas como quieras.

Mi corazón se vuelve más cálido. Este es un afecto familiar perdido hace mucho tiempo, un recuerdo lejano. En el campo en aquella época, cuando el dinero escaseaba, lo que se utilizaba a cambio de algunas frutas, verduras y snacks era un fuerte sentimiento de cariño familiar. Me conmovió en ese momento. Miré a Xiao y a los aldeanos que eran los mismos que mis antiguos vecinos en mi ciudad natal, y en secreto prometí que caminaría a través de esta espesa niebla con ellos y esperaría el olor del sol.

四

Pero ese día nunca salió el sol.

Visitamos varios parques agrícolas modernos en la niebla. Algunas nuevas instalaciones y tecnologías abrieron los ojos de los aldeanos que han estado trabajando con la tierra durante décadas. Se emocionaron, como si el gran gallo que encabezaba la aldea hubiera visto salir el sol rojo por el este y comenzara a batir sus alas doradas y a emitir un dulce cuervo. Mi nivel de entusiasmo definitivamente no es tan alto como el de ellos, porque he visto demasiadas instalaciones agrícolas modernas de este tipo. El invernadero construido con hormigón armado está equipado con equipos electrónicos para el control automático de la temperatura y la humedad, tecnología de Internet de las cosas para monitorear todo el proceso, máquinas automáticas de persianas enrollables y goteros en las raíces de cada plántula, en mi opinión, no es fresca.

He dirigido equipos a visitar muchas instalaciones agrícolas más avanzadas, pero sé que, al menos por ahora, no pertenecen a los aldeanos como mis antiguos vecinos de mi ciudad natal. Muchas instalaciones de modernización agrícola son parques de demostración invertidos y construidos por el gobierno, y los beneficios económicos de cada capa de película aislante nunca se calcularán. Esos fondos eran como otro automóvil que conducía en dirección opuesta al nuestro, pero una luz brilló frente a nosotros y luego desapareció en la vasta neblina y nunca más se la volvió a ver.

Le dije a Xiao que la economía de la aldea sería mejor si fuera más real. Xiaoye asintió, sabiendo que no había forma de obtener tantos fondos para revivir los campos de la pequeña aldea en los brazos del río Amarillo de la noche a la mañana. Pero cuando vi los puerros verdes en el pequeño cobertizo del lago Sanhe, mis ojos se iluminaron. Les dije a los aldeanos que escucharan más la experiencia aquí, especialmente cómo desarrollar industrias líderes frente a un mercado que cambia rápidamente.

Por miedo a irritar a todos, cambié mi tono a un tono medio en broma y les dije que habían estado viviendo en el campo la mayor parte de sus vidas y que tal vez nunca cultivarían en el futuro. Varios aldeanos asintieron con un poco de ansiedad en sus rostros. Algunos de ellos encendieron un cigarrillo y pensaron en algo mientras fumaban. De sus fosas nasales salió humo blanco que inmediatamente se mezcló con la neblina, sin los habituales remolinos y ascensos de humo.

五

El aumento puede ser la esperanza. Espero sinceramente encender su entusiasmo, como la luz roja de una tenue colilla de cigarrillo en la niebla.

Al pasar por la carretera de circunvalación exterior oeste de la ciudad, un fuerte olor entró flotando en el coche y me sentí asfixiado por un momento. No podía respirar y mi cerebro empezó a palidecer, tan pálido como la niebla fuera de la ventanilla del coche, como si el mundo estuviera a punto de acabarse.

Este olor definitivamente no pertenece al campo. Aunque en los últimos años se han construido muchas bases de cría de animales a gran escala en el campo, el olor a estiércol de cerdo, estiércol de pollo y estiércol de vaca es el olor. que hoy entra desde afuera del auto, frente a ti, será eclipsado. Saqué un pañuelo blanco, serví un poco de agua del termo, me tapé la boca y la nariz y respiré con dificultad.

Mientras el auto pasaba por esta área, mis ojos se llenaron de lágrimas y mi corazón se llenó de una tristeza infinita. A causa de las lágrimas, no vi cómo los demás en el auto pasaban por ese lugar infernal.

Afortunadamente cruzamos el río Amarillo. El río Amarillo es muy fino y apático, sólo se ve un pequeño tramo a ambos lados del puente, y está dividido en varios caminos por bancos de arena. Serpentea cansinamente en la espesa niebla sin principio ni fin. En las ciudades a ambos lados del río Amarillo, en los últimos años han surgido edificios altos como hongos después de la lluvia. El edificio también estaba envuelto en niebla y no se podía ver el techo.

Xiao estaba muy avergonzada. Explicó que había leído el pronóstico del tiempo y dijo que hoy estaría soleado. También sonreí y dije que esto era la oscuridad antes de la luz, simplemente supéralo.

Seis

¿Cómo sobrevivir a la oscuridad antes de la luz? Pensé en las flores de hibisco que florecían en el pueblo en otoño. Su lenguaje floral se llama suave persistencia.

La persistencia es valiosa, especialmente en estos tiempos turbulentos. Necesitamos reunir el coraje para abrir nuestros corazones que están envueltos en neblina. Todo lo que confunde a los ojos debería ser arrastrado por un cortante viento del norte. Aunque el viento del norte trae frialdad, también se convierte en el salvador que nos permite respirar libremente.

¿Soplará aquí el viento del norte lo antes posible?

Cuando regresamos ese día, se estaba haciendo tarde. En un día corto en pleno invierno, vimos pimientos verdes, berenjenas, tomates y fresas en invernaderos modernos que estaban atrofiados por la falta de luz solar. También vimos hongos que aún podían crecer en la oscuridad. Los hongos se están desarrollando y sus hifas se extienden por el medio, estirando el cuerpo de cada hongo desde el material base. Pueden crecer sin luz solar y la oscuridad no puede obstaculizar su proceso vital.

Luego está la última base, la Base de Raíz de Loto de los Diez Mil Mu. A pesar de que se estaba haciendo muy tarde y la niebla se estaba volviendo mucho más espesa, Xiao todavía insistió en dejar que todos salieran del auto para visitarlos. Porque en el pueblo donde trabajaba había una gran depresión donde crecían plantas acuáticas silvestres y juncos. Xiao discutió con el equipo de la aldea cómo solucionarlo este invierno y cultivar raíces de loto el próximo año.

El estanque de raíces de loto está muy ocupado. Los vendedores de los condados al otro lado del río Amarillo están esperando que los caminantes de raíces de loto saquen del estanque la raíz de loto llamada "Cabeza de calabaza". El dueño de Ouchi estaba en la orilla con una balanza frente a él, esperando calcular la cosecha de este año. Es un conocido mío y, en primavera y verano, suelo fotografiar garcetas y cigüeñuelas de alas negras en su estanque de lotos. Me vio entregándole un cigarrillo, hice un gesto con la mano y me negué. Luego, en nombre de Xiao y los aldeanos, lo invitó a encontrar tiempo para venir a la aldea y guiar la plantación de raíces de loto. Él estuvo de acuerdo y dijo que dejaría semillas de loto para todos.

En este momento, las semillas de loto restantes aún guardan la oscuridad en el barro del fondo del estanque, esperando la llegada de la próxima primavera. Y los aldeanos ya han comenzado a limpiar el estanque en medio de la bruma.

Me parece ver, en ese pequeño pueblo en los brazos del río Amarillo, en el agua salvaje en la esquina sureste del pueblo, trozos de nuevas hojas de loto verdes, con esquinas afiladas que emergen del fondo. del agua, y luego se abrieron y se elevaron en alto un paraguas verde tras otro. En el verde interminable, el loto blanco florece, permitiendo a las abejas y mariposas chupar el dulce néctar y bailar con las garcetas, las garzas nocturnas y las garzas de estanque en el viento.

En aquella época, el olor del sol estaba por todas partes en los pequeños pueblos y ciudades.